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Der Autor 
 

 

Im Sommer 1957 kam Christoph von Nostitz in Mün-

chen zur Welt. Die Schulzeit und eine kaufmännische 

Berufsausbildung absolvierte er in seiner Geburtsstadt. 

Es folgte der Diplom-Abschluss in Betriebswirtschafts-

lehre. Das Studium und die Berufslaufbahn führten ihn 

an Stationen im In- und Ausland. Seit dem Jahr 2000 

lebt Christoph von Nostitz wieder in München. 

 

Mit vierzehn schrieb er seine erste Kurzgeschichte. 

Der Stoff: ein Kavalier der älteren Schwester, dessen 

Balztänze und Gebärden tiefe Verwirrung bei Chris-

toph von Nostitz auslösten. Er glaubte, dies festhalten 

zu müssen – und schrieb. Anlässlich langer Auslands-

aufenthalte verfasste er später statt knapper Briefe aus-

führliche Reiseberichte. Das entsprach seiner Freude 

am Erzählen und dem Wunsch, Ereignisse zu Erlebnis-

sen werden zu lassen. 

 

Die folgenden Dekaden ließen Christoph von Nostitz 

keinen Raum, Prosa zu schreiben. Erst als er ab 2019 be-

ruflich kürzergetreten war, fand er die Zeit, seinen ers-

ten Roman, Kaleidoskop, zu verfassen. Mit Vom Jungen, 

der kein Kind sein wollte folgte das zweite Buch. Seit 2023 

liegt sein dritter Roman, Zürich, Frauenbadi, vor. Derzeit 

befasst sich Christoph von Nostitz mit einem Band mit 

Erzählungen, dessen Erscheinung er für Ende 2024 vor-

sieht.   



Vorwort des Autors 

 

 

Das Erzählen von Geschichten ist mir ein Vergnügen. 

Es ist ein Drängen und Drängeln von Worten die aufs 

Papier möchten – von Geschichten, die erzählt werden 

wollen. Also schreibe ich. Als erstes schrieb ich das Ka-

leidoskop. Zwischenzeitlich liegt auch die Geschichte 

Vom Jungen, der kein Kind sein wollte vor. Mein drittes 

Buch, Zürich, Frauenbadi, erschien im Jahr 2023. 

 

Was von den Geschichten vielleicht wahr ist, oder frei 

erfunden, ist wahrlich unerheblich. Der Geist der Zeit, 

in denen sie stattgefunden haben sollen, war jedenfalls 

so, dass die Ereignisse genauso hätten stattfinden kön-

nen. 

 

Aktuell plane ich einen Band mit Kurzgeschichten 

und Erzählungen – ein Genre, das sich mir durch     Ab-

schiedsfarben von Bernhard Schlink erschlossen hat. Ei-

nige Geschichten sind bereits verfasst. 

 

Danksagen möchte ich Eva Ohler und meinen Kin-

dern, die mich immer wieder in unterschiedlicher 

Weise unterstützt und ermutigt haben, weiterzuma-

chen.   



Die Geschichte 

 

 

Monika und Valerie, in ihren Fünfzigern, lernen sich 

zufällig in Zürich kennen. Beide sind zu einer Konfe-

renz angereist. Irgendetwas verbindet sie. Dabei hätte 

ihre Herkunft kaum unterschiedlicher sein können. Die 

Tagung verliert für beide bald jede Bedeutung. Über 

zwei Nächte hinweg, gestehen sie sich ihre Leben. 

 

Monika kommt von ganz oben und kämpft mit der 

zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Ver-

mögens. Sie offenbart Valerie, aus diesem Hamsterrad 

ausbrechen zu wollen und gesteht ihr die Zerrissenheit 

ihrer Kindheit und Jugend – die zwar geprägt von 

Reichtum – aber vor allem erfüllt war von Leere. 

Der einzige Mensch in ihrem Leben der ihr Halt ge-

geben hat, Werner, ist seit fünf Jahren tot. 

 

Valerie hingegen, entstammt den sprichwörtlich 

kleinen Verhältnissen, macht aber Karriere. Mit Män-

nern hat sie dagegen weniger Glück, bis ausgerechnet 

eine Ménage à Trois alles in Sachen Männer für sie rich-

ten soll. Sie bricht jedoch aus dem Arrangement aus 

und schließt sich einer Vereinigung erfolgreicher 

Frauen an. 

Bei aller Offenheit, die sich zwischen den beiden 

Frauen entwickelt, verweigert sich Valerie aber, Mo-

nika die wahre Natur der Vereinigung preiszugeben. 

Dabei hat sie ihr Leben dafür auf den Kopf gestellt. 

Aber Monika lässt nicht locker. 

 



Nach zwei tropischen Nächten voller Offenbarun-

gen, verlassen die Frauen nach Mitternacht das Frauen-

badi. Da passiert, was Monika immer für ausgeschlos-

sen gehalten hat – und Valerie in Abgründe stürzt und 

ihr Leben in den Grundfesten erschüttert.   
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Zynischer Reichtum 

 

Wie reich sie war, wusste Frau Ackermann nicht. In 

jedem Fall war sie sehr reich. Das las sie alljährlich im 

Forbes-Magazin. Und alle schrieben die Zahl ab. Seit sie 

die Zahl zuletzt gelesen hatte, hegte sie aber zum ersten 

Mal in ihrem Leben Zweifel. Zweifel darüber, was der 

Wert, ja der eigentliche Sinn dieses Reichtums sein 

sollte. Sie wusste es nicht, hat es im Grunde nie ge-

wusst. Und jetzt nistete der Zweifel in ihr und verfolgte 

sie: Sie ahnte, dass die sinnlose Vermehrung ihres Ver-

mögens ein Ende finden musste, und ein Gedanken fing 

an, sie zu quälten: Wie würde sie aus dem Hamsterrad 

ihrer blinden Pflichterfüllung herausfinden? Jeder Ge-

winnausschüttung folgte die Jagd nach neuen Investiti-

onschancen, die abermals Gewinne abwerfen würden. 

Keine Innovation, keinen Megatrend durfte sie auslas-

sen, ständig musste sie am Ball bleiben. Stillstand war 

Rückschritt, war Niedergang. So war sie konditioniert, 

hatte das Denkmodell ererbt und zu ihrem Glaubensbe-

kenntnis gemacht. Das System war aber zum Selbst-

zweck geworden und ergab keinen Sinn mehr für sie. 
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Zwischenzeitlich hatte sie entschieden, diesen Kreis-

lauf zu durchbrechen, und die ihr statistisch verbleiben-

den dreißig Lebensjahre mit einem neuen Denkmodell 

auszufüllen. Davon, in welche Richtung das neue Mo-

dell führen sollte, hatte sie aber noch keine Vorstellung. 

Genusowenig wie davon, wie sie aus dem surrealen, 

dem zynischen Kreislauf von Gewinnen, die neue und 

abermals weitere Gewinne produzierten, herauskom-

men würde. 

Noch nicht. 

Und genau über diese Frage hatte sie heute Vormit-

tag zum ersten Mal sprechen wollen – mit Dr. Nassauer. 

Er war einer der Geschäftsführer ihres Family Offices, 

das ihr Vermögen verwaltete. Den Einstieg in das 

Thema eines grundlegenden Umbaus ihrer Vermögens-

struktur hatte sie aber gründlich verpatzt, woraufhin 

sich Dr. Nassauer kritisiert und angegriffen gefühlt 

hatte. Das hatte sie sofort bemerkt, das Thema abgebro-

chen, es ein Missverständnis genannt, und das Ge-

spräch mit einer Entschuldigung beendet. Dabei hatte 

sie die Neuausrichtung ihres Vermögens noch vor Be-

ginn der Konferenz ab morgen in Zürich durch einen 

ersten Impuls anschieben wollen. 

Eigentlich war sie darauf eingestellt gewesen, min-

destens bis Mittag mit Dr. Nassauer zusammenzusitzen 

und sich mit ihm zu besprechen. Ein Blick auf die Uhr 
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zeigte ihr aber, dass es noch nicht einmal zehn Uhr war. 

So schnell war sie noch nie aus einer Sitzung mit ihm 

gekommen. Sie dachte nach: Niemals in den vielen Jah-

ren, in denen Dr. Nassauer für Werner und sie, und nun 

seit fünf Jahren nur noch für sie arbeitete, hatten sie 

Streit gehabt. 

Statt wie sonst, leichtfüßig die Treppe hinunterzuge-

hen, lief sie schnell. Fast stampfte sie, vor Verärgerung 

über den missglückten Einstieg in das ihr doch so wich-

tige Anliegen. Sie spürte Wut. Wut über sich selbst. Sie 

schnaubte. Das tat sie sonst nie. Vorsichtshalber hielt sie 

sich am Handlauf des Treppengeländers fest, um in ih-

rem Sturm nicht zu Fall zu kommen. Das tat sie sonst 

auch nie. Dafür hatte sie an, was sie sonst auch immer 

anhatte: einen Hosenanzug. Diesmal in einem Sandton, 

und heute aus Leinen – wegen der Hitze. Dazu farblich 

passende flache Ballerinas. In keinem Fall wollte sie 

noch mehr auffallen, als sie das mit ihren fast einen Me-

ter achtzig ohnehin tat. Ihre erwachsenen Kinder zogen 

sie mit diesen Anzügen regelmäßig auf, meinten, ihr 

Stil habe etwas Uniformhaftes. In jedem Fall waren die 

Teile allesamt aus der Mode und in die Jahre gekom-

men. Seit Werners Tod hat sie sich nichts mehr Neues 

zum Anziehen gekauft. 

Der Geruch frischer Farbe lenkte sie ab. Sie hatte das 

historische Stadtpalais sanieren lassen. Die Arbeiten 
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waren erst jüngst abgeschlossen worden. Im Vorbeiei-

len inspizierte sie mit geübtem Auge das frische Weiß. 

Im Erdgeschoss blieb sie in der Durchfahrt von der 

Straße zum Innenhof stehen. Im Hof befanden sich die 

Remisen, in denen einst Pferde und Kutschen einstan-

den, und mit Dienstbotenwohnungen darüber. Jetzt be-

fanden sich dort angesagte Galerien und Büros. Sie sah 

zur Gewölbedecke hoch und dachte an die farbenpräch-

tigen Jagdszenen, die unter dem weißen Anstrich ver-

borgen waren. Ein tumber Tor hatte die Fresken vor 

über hundert Jahren übermalt. Anlässlich der Renovie-

rung hatte sie die Darstellungen freilegen lassen wollen. 

Das hatte das Denkmalschutzamt aber nicht gewollt. 

Warum, erschloss sich ihr nicht. 

Kopfschüttelnd verließ sie die kühle und in Dämmer-

licht getauchte Durchfahrt durch die schmale Pforte, 

die in einen der beiden Flügel des mächtigen Holztors 

eingelassen war. Auf dem Gehsteig blendete sie glei-

ßendes Sonnenlicht. Sie blinzelte. 

Sie drehte sich um, und beobachtete die Pforte, wie 

die sich allmählich schloss. Der Vorgang hatte etwas 

Träges an sich. Am liebsten hätte sie die Tür gepackt 

und ins Schloss geworfen, zugeknallt. Um sich Luft zu 

verschaffen, um ihrem Zorn Raum zu geben. Aber das 

hätte so gar nicht ihrem Naturell entsprochen. Und sie 

wusste: Der Schließmechanismus der Pforte hätte sich 
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solch einem Ansturm widersetzt. Sie beobachtete den 

zähen Hergang – und wurde augenblicklich noch wü-

tender. Konnte sie gar nichts mehr bestimmen? Beru-

hige Dich, schärfte sie sich ein. 

Seit Tagen lag ein ausgedehntes Hoch wie eine blei-

erne Glocke über Europa und bewegte sich nicht. Die 

Temperatur war für die Vormittagsstunde bereits hoch. 

Sie spürte einen Film auf der Haut. Sie wechselte auf die 

Straßenseite gegenüber und sah an der Rokokofassade 

hoch. Alles makellos, wie alle ihre Immobilien, hier in 

München, und in anderen Metropolen um die Welt. Im-

mer, wenn sie an einem ihrer Häuser vorbeikam, inspi-

zierte sie deren Zustand. Das oblag natürlich eigentlich 

der Verantwortung des Geschäftsbereichs Real Estate 

Investments ihrer Vermögensverwaltung. Sie nutzte 

aber jede Gelegenheit zur Kontrolle. So war sie erzogen, 

konnte nicht anders. 

Mit dem Blick auf die Nachbarfassaden ging sie wei-

ter und bewunderte die prachtvollen Innenstadtge-

bäude: Unten Ladengeschäfte – Mode, Antiquitäten, 

Galerien, Juweliere, Friseure – darüber Büros. Ganz 

oben: Stadtwohnungen mit Dachterrassen. Die brach-

ten zwischenzeitlich mehr Miete, als Büroetagen. 

Von gegenüber hörte sie plötzlich ein „Guten Mor-

gen, Frau Ackermann“. Herr Prächtl. Der Hausmeister, 

der einige ihrer Häuser in der Innenstadt betreute. Sie 
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zuckte zusammen und sah sich vorsichtig um. Das 

sollte er nicht – sie bei ihrem Namen rufen. Herr Prächtl 

wusste das, wusste, ihre Anonymität war ihr heilig. Sie 

musste ihn bei Gelegenheit daran erinnern. Sie winkte 

ihm zu. 

Die eleganten Ladengeschäfte waren noch geschlos-

sen. Im Vorbeigehen bemerkte sie in einer Schaufens-

terscheibe ihr Spiegelbild und blieb stehen. Ihr Haar fiel 

ihr auf, und sie fuhr sich durch die Frisur. Früher hatte 

sie tiefbraune Haare und einen burschikosen Kurzhaar-

schnitt. Wie einst Halle Berry bei ihrem großen Auftritt 

im James-Bond-Film Stirb an einem anderen Tag. Werner 

hatte sie immer wieder damit aufgezogen. Aber Werner 

war jetzt schon fünf Jahre tot. Sie dachte daran, wie sie 

kurz nach seinem Tod entschieden hatte, nicht mehr 

sichtbar sein wollen, und seither unsichtbar war. Sie 

hatte begonnen, ihr Äußeres zu verändern und hat ihr 

Haar über die Schultern wachsen lassen. Und als die 

grauen Haare mehr wurden, war sie auf Blond gewech-

selt. Seither war sie erleichtert. Seither bewegte sie sich 

unerkannt in der Öffentlichkeit, wenn auch immer mit 

einem wachen Blick für ihre Umgebung. Wenn sie in 

der Presse Fotos von sich sah, waren es immer nur Bil-

der, die bis zu Werners Tod entstanden waren. Das be-

ruhigte sie dann jedes Mal aufs Neue. 
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Werner hätte ihr neues Aussehen nicht gefallen. Das 

wusste sie. Sie konnte sich aber nicht ewig fragen, wie 

er dies oder jenes finden oder entscheiden würde. Au-

genblicklich spürte sie wieder ihre Wut. Fünf Jahren 

nun schon, musste sie alles alleine entscheiden. Werner 

konnte ihr nicht mehr helfen, stand ihr nicht mehr zur 

Seite. Sie dachte an die Konferenz in Zürich, ab morgen. 

Früher wäre er mit ihm hingefahren.   
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Eine Klasse für sich 

 

Noch einmal sah Valerie über den Schreibtisch und 

ging in Gedanken durch, was sie für Zürich benötigen 

würde. In jedem Fall ausreichend Visitenkarten, und 

die Brieftasche mit den Schweizer Franken. Seit der 

Euro-Einführung verwahrte sie nur noch drei Reise-

geldbörsen in der absperrbaren Schublade ihres 

Schreibtischs: eine für Britische Pfund, eine für US-Dol-

lar und eben jene mit Schweizer Franken. Über ihr 

Smartphone hatte sie sich bereits eingecheckt. Die Ad-

resse des Hotels in Zürich kannte sie auswendig. Der 

kleine Koffer mit Kleidung und Wäsche für drei Tage 

und zwei Nächte lag in ihrem Wagen, der in der Tiefga-

rage stand. 

Sie war froh, anlässlich der alljährlichen Investoren-

konferenz für Start-Ups diesmal selbst keinen Vortag 

halten zu müssen. Präsentationsunterlagen benötigte 

sie keine. Der Fokus würde auf der Pflege bestehender 

Kontakte liegen und dem Knüpfen Neuer. 

Sie hob den Kopf, sah zum Fenster hinaus zur Au-

ßenalster, und beobachtete den lebhaften Segelbetrieb, 

der an diesem herrlichen Vormittag herrschte. Darauf 

hätte sie jetzt deutlich mehr Lust als auf Zürich, gestand 
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sie sich. Mit einer knappen Bewegung, strich sie sich 

eine Strähne ihres braunen langen Haars aus dem Ge-

sicht. Dann warf sie einen letzten Blick durch mehrere 

Glastrennwände und die dazwischenliegenden Büros 

hindurch zu ihrem Chef, Dr. Helmuth E. Friedrich. Er 

saß am Ende des Flurs in dem großen Eckbüro mit der 

riesigen Fensterfront zur Außenalster. Beides hätte ih-

res sein können. Beides hatte sie aber nicht gewollt: Die 

Position als Mitglied des Vorstands nicht – und nicht 

das damit verbundene Eckzimmer. Die Prioritäten ihres 

Lebens waren andere als die, sich mit Befindlichkeiten 

von Mitarbeitern und mit den Eitelkeiten von Vor-

standskollegen zu befassen. 

Dr. Helmuth E. Friedrich war um fast zehn Jahre jün-

ger als sie. Sie hatte ihn statt ihrer für den Vorstands-

posten vorgeschlagen. Sie winkte ihm zum Abschied. 

Er grüßte zurück. Fachlich genoss er ihren Respekt. 

Aber menschlich war er in ihren Augen ein armseliger 

Tropf, ein Trauerkloß, wie sie ihn zu Hause nannte. Auf 

das „E.“ in seinem Namenszug legte er allergrößten 

Wert, und bei jeder Unterschrift setzte er das „Dr.“ vor-

neweg. Wenn der Klingelton seines Handys nach zwei-

maligem Läuten verstummte, wussten er und alle in 

seiner Umgebung, dass er seine Frau vom Firmentele-

fon aus, auf ihrem Prepaid-Handy anrufen sollte. Dr. 

Helmuth E. Friedrich war, vorsichtig ausgedrückt, 



22 
 

sparsam, in jedem Fall langweilig, ein bisschen eitel, 

und überkorrekt. Bei aller Korrektheit konnte er sich 

aber gelegentliche Blicke in ihr Dekolleté nicht verknei-

fen. Sie ließ ihm die Freude, tat, als merke sie es nicht, 

und freute sich darüber, dass ihm nach all den Jahren 

noch immer gefiel, was er sah. Sie war sich sicher: Gäbe 

es die Wahl zur Sexiest Woman in Office, sie würde die 

Wahl weiterhin und unangefochten gewinnen – mit ih-

ren einundfünfzig. Die Nominierung zur sinnlichsten 

Frau der Firma wäre ihr allerdings lieber. Sexy war ihr 

zu platt. Sinnlich, fand sie, beinhaltete schließlich Pro-

vokation und Hingabe. Und vielleicht auch Verrucht-

heit und ein bisschen Gefahr. Sie liebte Abenteuer. 

Frau Friedrich hatte Valerie noch nie gesehen. Nie 

kam sie zu Firmenveranstaltungen mit. Dabei wäre sie 

der Frau ihres Chefs zu gern begegnet, schon um zu er-

leben, wie er sich in ihrer Anwesenheit verhielt. In ihrer 

Vorstellung war Frau Friedrich eines jener Wesen, die 

im Glanz des Erfolges ihrer Männer erstrahlten und ih-

ren Freundinnen gegenüber in der Wir-Form sprachen, 

wenn sie von der Wichtigkeit ihrer Männer redeten. Je-

denfalls ging das Gerücht, Frau Friedrich stünde bei Re-

gatten immer auf dem Steg und riefe allen ein ‚wir ha-

ben gewonnen‘ zu, wenn ihr Mann als Erster die Zielli-

nie gekreuzt hatte. 
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Valerie griff nach der Aktentasche. Mit dem linken 

Pumps schob sie die Tür auf. Aber schon im Hinausge-

hen angelte sie mit der Schuhspitze wieder nach dem 

Türblatt und ließ es hinter sich herschwingen. Noch 

nicht ganz im Flur bremste sie die Tür mit dem Po ge-

rade so ab, dass sie geräuschlos ins Schloss glitt. Sie 

wusste, mit dem kleinen Schauspiel so manche in ihrer 

Umgebung zu provozieren. So war sie: Eine Klasse für 

sich – und genoss es. 

Drei Minuten später fuhr sie aus der Tiefgarage und 

bog links in das Alsterufer ein, Richtung Flughafen 

Fuhlsbüttel. Dort stellte sie den Wagen im Parkhaus ab 

und ging direkt zur Sicherheitskontrolle. Sie hoffte, 

nicht wieder für einen Check ausgewählt zu werden, so 

wie zuletzt. Das Prüfgerät der Frau vom Sicherheitsper-

sonal hatte gepiepst, obwohl sie kein Metall an sich 

hatte, nicht einmal einen Bügel im BH. Sie hatte keinen 

angehabt. Heute schon. 

Jetzt freute sie sich doch auf den kurzen Flug – und 

auf Zürich. Eine wunderbare Stadt, wie sie fand, wenn 

sie von den astronomischen Preisen absah. Viele Bilder 

und Erinnerungen verband sie mit der Stadt an der 

Limmat: Die hübschen Häuser in den verwinkelten 

Gassen waren allesamt wie aus dem Ei gepellt. Die in-

dividuellen Geschäfte verliehen der Stadt eine unnach-

ahmliche Note, auch wenn die Bahnhofsstraße 
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inzwischen vom uniformen Auftritt der Luxusmarken 

und Billigketten gekennzeichnet war. Und die Dichte 

an Lingerie-Geschäften erschien ihr in keiner anderen 

Stadt vergleichswiese hoch. Eine Zeit lang war sie fast 

jedes Mal mit neuen Dessous zurückgekommen. Früher 

hatte sie sich darüber geärgert, weil sie bereits genü-

gend solcher Stücke in der eigens dafür eingerichteten 

Kommode aufbewahrte. Zwischenzeitlich war sie bei 

Rückfällen unnötigen Einkaufs sündiger Teile nach-

sichtig mit sich – und malte sich deren Einsatz aus. 

Und dann war da das Frauenbadi, diese ehrwürdige 

Badeanstalt aus Holz, die wie ein Flos auf der Limmat 

lag. Seit jeher, seit bald zweihundert Jahren, war das 

Bad nur Frauen zugänglich. Diese Regelung erinnerte 

Valerie an ihre Schwesternschaft, der sie seit einigen 

Jahren angehörte. Würde sie auch diesmal Zeit für ei-

nen Besuch im Frauenbadi finden? Die Wettervorher-

sage für Zürich war jedenfalls noch besser, als für Ham-

burg. 

Vor allem vergaß sie beim Stichwort Zürich aber nie 

ihren ersten Besuch im Kunsthaus. Sie hatte ihren fünf-

zehnten Geburtstag gerade hinter sich. Bei der Erinne-

rung hatte sie immer ein pummeliges Mädchen vor Au-

gen. Nichts an ihr passte damals zusammen. Und bei 

diesem Bild fehlte auch nie der Junge, der ihr allein 
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durch Blicke ein gänzlich neuartiges und so wunderba-

res Prickeln im Bauch bereitet hatte. 

Außerdem war da noch die Sache mit Urs gewesen. 

Aber die war schon seit einiger Zeit vorbei. War sie das 

wirklich? Vorbei? Bisher hatte sie sich nicht durchrin-

gen können, seine Kontaktdaten aus dem Handy zu lö-

schen. Sie spürte, wie ihr ein nachdenkliches Lächeln 

über das Gesicht huschte. 

Der Aufruf ihres Flugs riss sie aus den Gedanken. 

Mechanisch spulte sie das Boarding ab und nahm den 

gewohnten Platz am Fenster ein. Versonnen und zufrie-

den beobachtete sie bald die Landschaft unter ihr: Fel-

der, Dörfer, Straßen, Wälder, Flussläufe und Seen, 

Städte, Industriegebiete. Nur wenige weiße Wolken 

standen am hochsommerlichen Himmel. Sie genoss das 

Leben und die Freiheiten, die sie jetzt, mit einundfünf-

zig in ihren Parallel-Welten lebte. Eine davon ganz im 

Verborgenen. Niemand ahnte etwas davon. Sie fühlte 

sich rundum angekommen im Leben wie nie zuvor. Der 

Weg bis dahin war holprig genug gewesen.   
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Zwickmühle 

 

Auch jetzt, vor ihrem Spiegelbild in der Schaufens-

terscheibe, wurde Frau Ackermann von den Gedanken 

erfasst, die sie seit bald einem Jahr trieben: Ja, es war ihr 

Geld, ihr Vermögen, es waren ihre Firmen, Beteiligun-

gen und Spekulationen. Ständig sollte sie alles im Blick 

behalten und über Vorlagen von Dr. Nassauer entschei-

den. Jeder Kapitalausschüttung folgte neuerlicher Ent-

scheidungsdruck über Anlagen, kurzfristig, auch um 

für Kapitalerhöhungen liquide zu sein, mittelfristig, als 

Finanzinvestments, und langfristig, für die strategische 

Ausrichtung. Das alles war abgestimmt in einer ver-

netzten Strategie, die weit in die Zukunft reichte – und 

über ihr Ende hinausging, für die irgendwann fälligen 

Erbschaftssteuern. Welch ein Zynismus. Auf all das 

hatte sie keine Lust mehr. Ihr war klar, in einer Zwick-

mühle zu stecken. 

Sie ermahnte sich abermals zur Ruhe, und dachte an 

ihren Beschluss, die ausgetretenen Pfade zu verlassen. 

Das ging aber nur mit Hilfe von Dr. Nassauer. Sie war 

abhängig von ihm. Das wusste sie nur zu gut. Ein Ver-

gleich ging ihr durch den Kopf: Sich ihm zu widerset-

zen, wäre genauso sinnlos, wie der Versuch, den 
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Schließmechanismus der Pforte, durch die sie eben auf 

die Straße getreten war, daran zu hindern, die Tür nicht 

lautlos zu schließen. Beide, Dr. Nassauer und die Pforte, 

erfüllten ihren Auftrag tagein tagaus erfolgreich, ge-

räuschlos, loyal, zuverlässig und stur. Und beide mein-

ten es gut mit ihr. 

Plötzlich bemerkte sie, wie das Kleid auf der Schau-

fensterpuppe ihr Spiegelbild in der Glasscheibe überla-

gerte. Seit Werners Tod hatte sie sich nur noch das Nö-

tigste gekauft. Ersatzbeschaffungen. Kleidung als 

Funktion, gegen Kälte und für den Sport. Aber nichts 

Modisches, nichts Schickes, nichts zum Ausgehen. All 

die Jahre hatte sie keine Lust verspürt, sich etwas Neues 

zu kaufen, sich etwas Gutes zu tun. Zu ihrer Überra-

schung gefiel ihr das Kleid. Sie gefiel sich in der Spiege-

lung in dem Kleid. Es erschien ihr, als säße es wie ange-

gossen. Vielleicht zu figurbetont für ihre fast Mitte fünf-

zig? Bei der Feststellung, noch immer über eine Taille 

zu verfügen, bemerkte sie ein Schmunzeln in ihrem Ge-

sicht. 

In einer Passage gegenüber wusste sie ein Café. Dort 

würde sie einen Espresso trinken und die Zeit überbrü-

cken, bis das Geschäft öffnen würde. Ihr schwante, das 

Kleid anprobieren zu sollen. Vielleicht war es ein Wink 

des Schicksals, dem sie folgen sollte? 
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Während sie den Espresso trank, dachte sie an das 

Missverständnis mit Dr. Nassauer. Sie hatte gehofft, bei 

ihm auf Erfahrungen hinsichtlich ihres Ansinnens zu 

stoßen. Schließlich stimmte er sich mit anderen Family 

Offices ab. Da müsste es doch etwas zu lernen geben?, 

hatte sie gedacht – gehofft. Sie hatte den Einstieg aber 

verpatzt, und Dr. Nassauer war jetzt sicherlich verär-

gert, zumindest verstimmt. Das musste sie schnellst-

möglich geraderücken. Sie entschied, ihn gleich, wenn 

sie von der Investorenkonferenz in Zürich zurück sein 

würde, zu sich nach Hause einzuladen, um mit ihm in 

informeller Atmosphäre, ihre neuen Gedanken zu erör-

tern. Die haltlose Vermehrung ihres Vermögens war je-

denfalls verächtlich und musste ein Ende haben. 

Kaum stand die Ladentür offen, betrat sie als erste 

Kundin das Geschäft und probierte das Kleid an. Es saß 

perfekt. Mit dem Kleid in einer Tüte verließ sie den La-

den und verspürte zu ihrer Überraschung kein schlech-

tes Gewissen. Warum hatte sie das gemacht, spontan 

und ohne Anlass entschieden, das Teil zu kaufen? Fast 

hatte sie sich bedrängt gefühlt, es zu erstehen. Sie schüt-

telte den Kopf. Seit einiger Zeit schien sich so vieles in 

ihr zu verändern. Wieder merkte sie, dass es an der Zeit 

war, die Sicht der Dinge neu zu justieren. Sie spürte das 

Verlangen nach Abstand. Wie würde sie aussehen, ihre 

neue Perspektive?   
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Elena 

 

Als Frau Ackermann mit der Tüte, in der das neue 

Kleid lag, nachhause kam, musste sie wie immer zu al-

lererst den betagten Dobermann-Mischling Whiskey 

begrüßen. Der trottete auf sie zu. Der Hund war ihr ein-

ziger Schutz – gewesen – früher. Früher hätte er sie im 

Ernstfall verteidigt. Aber jetzt: Er würde knurren, viel-

leicht einen verzagten Biss wagen. Aber aggressive Ver-

teidigungsattacken würde er nicht mehr schaffen. Vor-

sichtshalber sperrte sie Whisky dennoch immer in ihre 

Privaträume im ersten Stock, wenn Besuch oder Hand-

werker ins Haus kamen. Sie sah dem Tier in die vom 

Alter gezeichneten Augen und streichelte ihm über den 

Kopf. Dr. Nassauer, und auch die Berater der Polizei, 

und der Innen- und der Wirtschaftsminister, ließen 

keine Gelegenheit verstreichen, ihr Personenschutz an-

zuraten – am liebsten rund um die Uhr. Das haben Wer-

ner und sie immer abgelehnt. Seit die Kinder aus dem 

Haus waren und sie sich durch ihr verändertes Äußeres 

der öffentlichen Wahrnehmung entzogen hatte, ver-

spürte sie noch weniger Druck, dem Rat nachzugeben. 

Beschützt zu werden, bedeutete vor allem eins: über-

wacht zu sein – eine ihr unerträgliche Vorstellung. 
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Sollte ihr irgendjemand ernstlich etwas antun wollen, 

so gab es ohnehin keinen Schutz. Das war auch immer 

Werners Auffassung gewesen. Und sie wollte nicht, 

dass sich andere für ihre Sicherheit in Gefahr brachten. 

Frau Schuster, ihre Haushälterin, kam ihr entgegen 

und begrüßte sie. 

„Frau Kühlmann hat angerufen. Sie möchten sie bitte 

zurückrufen. Es scheint ihr nicht gut zu gehen“, schob 

Frau Schuster etwas zögerlich nach. 

Merkwürdig, dachte Frau Ackermann. Zuletzt war 

Elena doch geradezu euphorisch gewesen, hatte sie sich 

doch – endlich – wie Elena betont hatte, von ihrem Le-

benspartner Ludwig getrennt. Das schien wie eine 

Wohltat, wie ein Jungbrunnen auf sie gewirkt zu haben, 

hatte sie geradezu beglückt. Was stimmte nicht bei ihrer 

Freundin? Elena war fünfzehn Jahre älter als sie. Der 

Altersunterschied hat aber nie eine Rolle zwischen 

ihnen beiden gespielt. Elena war vor Jahren als junge 

Witwe mit ihren heranwachsenden Kindern in die 

Nachbarschaft gezogen. Bald darauf hatten sie sich an-

gefreundet. Und kaum war Elena hergezogen, hatte sie 

auch schon einen Freund: Ludwig, jetzt ihr Ex-Freund. 

Ludwig wohnte damals mit seiner Frau und den Kin-

dern ein paar Straßen weiter. Ludwigs Ehe, hieß es sei-

nerzeit, sei aber schon seit langem erkaltet gewesen.     

Elena war es jedenfalls immer egal gewesen, dass 
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Ludwig auf dem Papier dennoch weiterhin verheiratet 

blieb. Zwanzig Jahre war er ihr offizieller Partner – bei 

ihr zuhause, auf Reisen und in Gesellschaft. Doch vor 

einem halben Jahr hatte Elena angefangen, sich zu be-

klagen. 

„Ludwig ist so schwerfällig geworden, uninspirie-

rend. Ja, er langweilt mich geradezu“, hatte Elena ihr 

anvertraut. Kurze Zeit später hatte sie sich von Ludwig 

getrennt. Ludwig wohnte seither wieder die paar Stra-

ßen weiter, in dem Haus, in dem er schon vor der Be-

ziehung mit Elena gewohnt hatte, und wo auch weiter-

hin seine Frau wohnte und all die Jahre wohnen geblie-

ben war. 

Frau Ackermann entschied, gleich zu Elena rüberzu-

gehen, statt sie anzurufen. Sie nahm Whisky auf eine 

Gassi-Runde mit. Elena öffnete mit dem Summer das 

Gartentor und deutete ihr vom Fenster aus an, ums 

Haus herum in den Garten zu kommen. 

„Du hast angerufen. Wie geht es Dir?“, begrüßte Frau 

Ackermann ihre Freundin Elena. 

„Hallo Monika. Danke, dass du vorbeikommst.“ 

Monika sah, dass Elena angespannt war. Am Garten-

tisch setzten sie sich einander gegenüber – und schon 

flossen die Tränen. 

„Die ersten Monate ohne Ludwig waren herrlich. Ich 

bin umhergefahren, habe die Kinder abgeklappert, und 
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mich um die Enkel gekümmert. Aber am Ende eines je-

den Besuchs kam es mir immer so vor, als seinen alle 

erleichtert, dass ich wieder abreise.“ 

Monika konnte sich gut vorstellen, dass es für Elenas 

erwachsene Kinder nicht einfach war, ihre resolute 

Mutter mit ihrem oft übergriffigen Kommandoton zu 

ertragen – einschließlich Elenas Lieblingsanweisung: 

„Never walk with empty hands.“ 

„Und dann“, fuhr Elena auch schon fort, „bekam ich 

eine zweite Abfuhr – als ich allen Kindern vorgeschla-

gen habe, sie zu gemeinsamen Ferien einzuladen – für 

zwei Wochen, in ein großes Haus in der Toskana, mit 

Pool, und allem Drum und Dran. Unisono haben sie er-

klärt, für die Ferien für dieses Jahr schon verplant zu 

sein. Niemand hat wenigstens angemerkt, dass die Ein-

ladung eine tolle Idee für die Zukunft wäre.“ Und dann 

schob Elena kleinlaut und enttäuscht nach: „Und keines 

der Kinder hat mich gefragt, ob ich mit ihnen mitkom-

men wollte – in ihren Urlaub.“ 

„Das tut mir leid, Elena, wirklich.“ Monika schwieg 

einen Augenblick. „Aber denk mal an die Zeit zurück, 

als wir im Alter Deiner Kinder waren. Hätten wir Lust 

gehabt mit unseren Männern und Kindern, zusammen 

mit unseren Geschwistern und deren Partnern und Kin-

dern, und als Krönung, mit unseren Eltern Urlaub zu 

machen? Ich ganz bestimmt nicht. Ich weiß nicht, wie 
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das bei Dir gewesen wäre. Ein Urlaub mit Werner, den 

Kindern und mir, zusammen mit meinen Eltern hätte 

Mord und Totschlag bedeutet.“ 

Elena schniefte und wischte sich die Tränen ab. 

„Ich weiß. Du hast ja Recht. Und ich verstehe die Kin-

der auch. Ich dachte nur einfach, die Zeiten hätten sich 

geändert. Haben sie aber nicht.“ 

Augenblicklich flossen Elena neue Tränen herab und 

rollten ihr über das faltige Gesicht. 

„Jetzt sitze ich hier, in dem großen Haus, das nur 

noch zu Weihnachten mit Familienleben erfüllt wird 

und weiß nicht weiter. Auch wenn Ludwig mir zuletzt 

auf die Nerven gegangen ist, so vermisse ich ihn doch. 

Und weißt Du was ich noch vermisse: Sex mit ihm. Ent-

schuldige, wenn ich das so sage, ausgerechnet Dir, wo 

Werner schon so lange tot ist, und ich nicht weiß, wie 

Du damit umgehst. Jedenfalls habe ich seither noch nie 

einen Mann, einen Mann für Dich, in Deiner Nähe ge-

sehen. Ja, ich bin deutlich älter als Du. Na und. Ludwig 

und ich hatten es immer schön zusammen. Auch in un-

serem Alter haben wir doch auch noch unsere Gefühle, 

und Sehnsüchte – und Phantasien. Wir haben Hände 

und Fingerspitzen, eine Zunge und unsere sensiblen 

Punkte. Und Lippen – wir Frauen haben sogar das 

Glück, zwei Lippenpaare zu haben“, kicherte sie in ihre 

Tränen hinein, und rieb nervös ihre Hände. 
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„All das vermisse ich so sehr – und Ludwig. Ich habe 

mich überschätzt, war nicht fair zu ihm – und auch 

nicht zu mir.“ 

Elena unterbrach ihren Redefluss und sah von ihren 

Händen zu Monika auf. 

„Bitte. Monika. Sieh mich jetzt nicht so entsetzt an, so 

vorwurfsvoll. Was ist aus der Revolution von 1968 ge-

worden. Wir sind auf die Straße gegangen, haben gegen 

den Paragraphen 218 demonstriert, die Pille war unsere 

Rettung. Deine Generation hat davon schon bald wie 

selbstverständlich profitiert, ist ungeniert ganz oben 

auf dem breiten Strom der Befreiung, den wir entfesselt 

hatten, dahingesurft. Wo ist das alles hin – die wilden 

Zeiten, die Freiheit? Jetzt sitze ich hier und vertrockne. 

Nein, das akzeptiere ich nicht. Und wenn Du nicht auf-

passt, verschrumpelst Du zu Dörrobst. Werner würde 

das sicher nicht gefallen.“ 

Monika schwieg. Dabei war ihr eigentlich danach, 

herzhaft zu lachen. Zugleich war sie hingerissen von    

Elenas Offenheit, die Bewunderung und Respekt ver-

diente. Wie könnte sie ihr helfen? Sie lehnte sich im Gar-

tenstuhl zurück, strich sich eine Strähne hinters Ohr 

und überlegte. 

„Morgen muss ich nach Zürich, auf eine Konferenz. 

Das wird sicherlich furchtbar langweilig und grässlich 

anstrengend. Komm doch mit. Am Vorabend sind alle 
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Teilnehmer zu einem Empfang ins Kunsthaus eingela-

den. Dort gönnen wir uns ein bisschen Kunst und amü-

sieren uns. Anderntags würde ich es auf der Konferenz 

kurzhalten, so dass wir bummeln oder einen Ausflug in 

die Berge unternehmen könnten.“ 

Elena ließ den Vorschlag scheinbar sacken. Das über-

raschte Monika. Normaler Weise reagiert Elena immer 

sofort, und war entscheidungsfreudig. Sie hatte schließ-

lich keinerlei Verpflichtungen. Was stimmte nicht?, 

sann Monika abermals. Sie sah zu ihrer Freundin über 

den Tisch herüber und war gespannt, was kommen 

würde. Elena schielte zu ihr herüber – und ihr Grinsen 

war nicht zu übersehen. 

„Ludwig und ich entschwinden morgen für zwei 

Wochen nach Afrika. Auf eine Safari“. 

Also doch. War doch klar, dachte Monika, und 

konnte sich auch ihrerseits das Schmunzeln nicht ver-

kneifen. Sie kannte ihre Freundin einfach zu gut, um 

nicht zu ahnen, dass Elena noch etwas in der Hinter-

hand hatte. 

„Und da heulst Du mir was vor. Was willst Du noch 

mehr?“, schallte Monika ihr über den Tisch zu. 

„Ich weiß. Du hast ja Recht. Ich bin einfach vollkom-

men erschöpft – und verunsichert. Erst musste ich all 

meinen Mut aufbringen, um Ludwig anzurufen. Ihn zu 

überzeugen, es nochmals zusammen zu probieren war 
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dann nicht schwer. Dennoch: Es bleiben viele Fragen of-

fen. Ob das alles gut geht? Und was werden die Kinder 

dazu sagen? Was sagst Du dazu?“ 

„Es ist doch vollkommen egal, wer was sagt. Probiert 

es aus, auf Eurer Reise. Ich finde das eine großartige 

Idee. Ihr braucht ja niemanden einzuweihen – zumin-

dest vorerst nicht. Von mir erfährt jedenfalls niemand 

etwas.“ 

Elena schnäuzte sich vernehmlich, stand auf, ging ins 

Haus und kam mit einer Flasche Champagner in einem 

Kühler, und zwei Gläsern, zurück. 

„Darauf müssen wir anstoßen. Ich bin so froh, Dich 

als Freundin zu haben. Vielen Dank für Deinen sponta-

nen Vorschlag, Dich nach Zürich zu begleiten. Lass uns 

das nachholen. Und noch was: Sieh doch zu, dass Du 

auch mal einen Mann zum Reisen findest. Ich weiß, Du 

magst solche Ansagen nicht, selbst von mir nicht. Ist 

aber doch wahr. Wir sind zu jung, um unbemannt zu 

sein“. 

Monika mochte solche Ansagen tatsächlich nicht – 

auch nicht von ihrer Freundin. Sie war eben anders als 

Elena. Dennoch schmunzelte sie. Mit solchen Äußerun-

gen versuchte Elena immer wieder, sich auf ihr Alter 

herunterzuschrauben. Jedes Mal fragte sie sich dann, ob 

Elena sich durch diese Redensarten auch tatsächlich um 

fünfzehn Jahre jünger fühlte? 
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„Ich will sehen, was sich machen lässt“, antwortete 

sie, und wusste, was Elena jetzt dachte und glaubte: 

dass sie seit Werners Tod keine Zärtlichkeit, keine Lieb-

schaft mehr erfahren hat, und ihr Körper seit fünf Jah-

ren nicht mehr Topographie der Lust gewesen ist. Mo-

nika wusste, dass sich ihre Freundin ein Leben ohne die 

Reize der Liebe nicht vorstellen konnte. Aber Elena 

kannte die verborgenen Winkel ihres Lebens seit 

Werners Tod nicht. Mit einem kaum erkennbaren, ver-

spielten Lächeln erhob Monika ihr Glas und stieß mit 

der Freundin auf deren bevorstehende Reise mit Lud-

wig an.   
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Kräftezehrend 

 

Valerie war Mitte dreißig gewesen, als sie festgestellt 

hatte, dass ihr für die ihr wichtigen Themen die nötige 

Zeit fehlte. Mit dieser Erkenntnis hatte sie angefangen 

die Kräfte zu analysieren, die an ihrem Leben zehrten. 

Im Berufsleben schien ihr alles im Lot. Hier kannten sie 

alle als strukturiert. Sie verdiente mehr, als sie ausgeben 

konnte. Kein ungestillter Ehrgeiz nagte an ihr und sie 

fand, es weit gebracht zu haben. Auch im Nachhinein, 

nachdem sie den Vorstandsposten ausgeschlagen hatte, 

bereute sie die Entscheidung nicht – wusste sie doch oh-

nehin, Dr. Helmuth E. Friedrich zu lenken. 

Ihr Liebesleben war dagegen ein kräfteraubendes 

Dauerthema gewesen. Bis dahin, bis fünfunddreißig, 

hatte sie noch mit keinem Mann zusammengewohnt. 

An Möglichkeiten hatte es nicht gemangelt. Aber bis 

auf eine Ausnahme hatte keine der Liebschaften sie von 

der Option eines Zusammenlebens überzeugt. Henry 

wäre der Einzige gewesen, mit dem sie sich ein gemein-

same Zukunft hätte vorstellen können. Er war verheira-

tet gewesen und fast zwanzig Jahre älter als sie. Zwei 

Mal war sie von ihm schwanger. Das erste Mal verlor 

sie das Kind – ein Abgang, wie der Arzt das genannt 

hatte. Sie hatte sich ohne jedes Bedenken auf das Kind 

gefreut, hätte es bekommen, auch wenn es nicht geplant 
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war. Gegebenenfalls sogar gegen Henrys Willen. Das 

zweite Mal ließ sie abtreiben. Henry hatte sich nicht 

durchringen können, sein bequemes Dasein mit seiner 

Frau aufzugeben – und gegen ein bewegtes Leben mit 

ihr einzutauschen. Ihre Zwillingsschwester Benita hatte 

sie immer vor der Beziehung mit Henry gewarnt. Sie 

hatte aber lange nicht von Henry lassen können. Später 

war sie froh, ihn nicht an ihrer Seite zu haben. Der Al-

tersunterschied wäre auf Dauer zu groß gewesen. 

Henry waren weitere Beziehungen gefolgt, die alle ei-

nes gemeinsam hatten: Sie waren für sie bedeutungslos 

gewesen. Sie verschliss die Affären regelrecht und ging 

davon aus, dass sich daran nichts ändern würde. In kei-

nem Fall waren die Beziehungen jedenfalls Zeitfresser. 

So viel Zeit muss sein, war ihre Auffassung.  

Als der tatsächliche Zeitdieb entpuppte sich schließ-

lich ihr Bekanntenkreis. Der Kreis war über die Jahre 

immer größer, aber, wie sie hatte einräumen müssen, 

unübersichtlich geworden. Sie hatte alle diese Personen 

zum Bestandteil ihres Lebens gemacht. Schließlich hatte 

sie außer Benita keine Familie. Sie hatte geglaubt, dass 

viele der Menschen ihr lieb und wichtig gewesen wä-

ren, aber dann festgestellt, dass die meisten der Verbin-

dungen zu Einbahnstraßen geworden waren. Ohne 

Aufhebens siebte sie aus. 
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Fünf Jahre lang glitt ihr Leben von da an in einem 

geordneten Dreiklang aus Beruf, wechselnden Lieb-

schaften und einem engen Freundeskreis dahin – ohne 

nennenswerte Ereignisse. Gelegentlich fragte sie sich, 

ob es das gewesen sein soll – bis ein halbes Jahr vor ih-

rem vierzigsten Geburtstag sich alles begann zu verän-

dern, von Grund auf.  
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