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Der Autor

Im Sommer 1957 kam Christoph von Nostitz in Miin-
chen zur Welt. Die Schulzeit und eine kaufméannische
Berufsausbildung absolvierte er in seiner Geburtsstadt.
Es folgte der Diplom-Abschluss in Betriebswirtschafts-
lehre. Das Studium und die Berufslaufbahn fiihrten ihn
an Stationen im In- und Ausland. Seit dem Jahr 2000
lebt Christoph von Nostitz wieder in Miinchen.

Mit vierzehn schrieb er seine erste Kurzgeschichte.
Der Stoff: ein Kavalier der dlteren Schwester, dessen
Balztdnze und Gebéarden tiefe Verwirrung bei Chris-
toph von Nostitz auslosten. Er glaubte, dies festhalten
zu miissen — und schrieb. Anlasslich langer Auslands-
aufenthalte verfasste er spater statt knapper Briefe aus-
fiihrliche Reiseberichte. Das entsprach seiner Freude
am Erzédhlen und dem Wunsch, Ereignisse zu Erlebnis-
sen werden zu lassen.

Die folgenden Dekaden liefSen Christoph von Nostitz
keinen Raum, Prosa zu schreiben. Erst als er ab 2019 be-
ruflich kiirzergetreten war, fand er die Zeit, seinen ers-
ten Roman, Kaleidoskop, zu verfassen. Mit Vom Jungen,
der kein Kind sein wollte folgte das zweite Buch. Seit 2023
liegt sein dritter Roman, Ziirich, Frauenbadi, vor. Derzeit
befasst sich Christoph von Nostitz mit einem Band mit
Erzdhlungen, dessen Erscheinung er fiir Ende 2024 vor-
sieht.



Vorwort des Autors

Das Erzahlen von Geschichten ist mir ein Vergniigen.
Es ist ein Drangen und Drangeln von Worten die aufs
Papier mochten — von Geschichten, die erzahlt werden
wollen. Also schreibe ich. Als erstes schrieb ich das Ka-
leidoskop. Zwischenzeitlich liegt auch die Geschichte
Vom Jungen, der kein Kind sein wollte vor. Mein drittes
Buch, Ziirich, Frauenbadi, erschien im Jahr 2023.

Was von den Geschichten vielleicht wahr ist, oder frei
erfunden, ist wahrlich unerheblich. Der Geist der Zeit,
in denen sie stattgefunden haben sollen, war jedenfalls
so, dass die Ereignisse genauso hatten stattfinden kon-
nen.

Aktuell plane ich einen Band mit Kurzgeschichten
und Erzahlungen — ein Genre, das sich mir durch ~ Ab-
schiedsfarben von Bernhard Schlink erschlossen hat. Ei-
nige Geschichten sind bereits verfasst.

Danksagen mochte ich Eva Ohler und meinen Kin-
dern, die mich immer wieder in unterschiedlicher
Weise unterstiitzt und ermutigt haben, weiterzuma-
chen.



Die Geschichte

Monika und Valerie, in ihren Fiinfzigern, lernen sich
zufallig in Ziirich kennen. Beide sind zu einer Konfe-
renz angereist. Irgendetwas verbindet sie. Dabei hétte
ihre Herkunft kaum unterschiedlicher sein konnen. Die
Tagung verliert fiir beide bald jede Bedeutung. Uber
zwei Néachte hinweg, gestehen sie sich ihre Leben.

Monika kommt von ganz oben und kdmpft mit der
zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Ver-
mogens. Sie offenbart Valerie, aus diesem Hamsterrad
ausbrechen zu wollen und gesteht ihr die Zerrissenheit
ihrer Kindheit und Jugend — die zwar geprédgt von
Reichtum — aber vor allem erfiillt war von Leere.

Der einzige Mensch in ihrem Leben der ihr Halt ge-
geben hat, Werner, ist seit fiinf Jahren tot.

Valerie hingegen, entstammt den sprichwortlich
kleinen Verhaltnissen, macht aber Karriere. Mit Min-
nern hat sie dagegen weniger Gliick, bis ausgerechnet
eine Ménage a Trois alles in Sachen Ménner fiir sie rich-
ten soll. Sie bricht jedoch aus dem Arrangement aus
und schliefit sich einer Vereinigung erfolgreicher
Frauen an.

Bei aller Offenheit, die sich zwischen den beiden
Frauen entwickelt, verweigert sich Valerie aber, Mo-
nika die wahre Natur der Vereinigung preiszugeben.
Dabei hat sie ihr Leben dafiir auf den Kopf gestellt.
Aber Monika lasst nicht locker.



Nach zwei tropischen Nachten voller Offenbarun-
gen, verlassen die Frauen nach Mitternacht das Frauen-
badi. Da passiert, was Monika immer fiir ausgeschlos-
sen gehalten hat — und Valerie in Abgriinde stiirzt und
ihr Leben in den Grundfesten erschiittert.
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Zynischer Reichtum

Wie reich sie war, wusste Frau Ackermann nicht. In
jedem Fall war sie sehr reich. Das las sie alljaghrlich im
Forbes-Magazin. Und alle schrieben die Zahl ab. Seit sie
die Zahl zuletzt gelesen hatte, hegte sie aber zum ersten
Mal in ihrem Leben Zweifel. Zweifel dariiber, was der
Wert, ja der eigentliche Sinn dieses Reichtums sein
sollte. Sie wusste es nicht, hat es im Grunde nie ge-
wusst. Und jetzt nistete der Zweifel in ihr und verfolgte
sie: Sie ahnte, dass die sinnlose Vermehrung ihres Ver-
mogens ein Ende finden musste, und ein Gedanken fing
an, sie zu qualten: Wie wiirde sie aus dem Hamsterrad
ihrer blinden Pflichterfiillung herausfinden? Jeder Ge-
winnausschiittung folgte die Jagd nach neuen Investiti-
onschancen, die abermals Gewinne abwerfen wiirden.
Keine Innovation, keinen Megatrend durfte sie auslas-
sen, stindig musste sie am Ball bleiben. Stillstand war
Riickschritt, war Niedergang. So war sie konditioniert,
hatte das Denkmodell ererbt und zu ihrem Glaubensbe-
kenntnis gemacht. Das System war aber zum Selbst-

zweck geworden und ergab keinen Sinn mehr fiir sie.
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Zwischenzeitlich hatte sie entschieden, diesen Kreis-
lauf zu durchbrechen, und die ihr statistisch verbleiben-
den dreiffig Lebensjahre mit einem neuen Denkmodell
auszufiillen. Davon, in welche Richtung das neue Mo-
dell fithren sollte, hatte sie aber noch keine Vorstellung.
Genusowenig wie davon, wie sie aus dem surrealen,
dem zynischen Kreislauf von Gewinnen, die neue und
abermals weitere Gewinne produzierten, herauskom-
men wiirde.

Noch nicht.

Und genau {iiber diese Frage hatte sie heute Vormit-
tag zum ersten Mal sprechen wollen —mit Dr. Nassauer.
Er war einer der Geschiftsfiihrer ihres Family Offices,
das ihr Vermdgen verwaltete. Den Einstieg in das
Thema eines grundlegenden Umbaus ihrer Vermdgens-
struktur hatte sie aber griindlich verpatzt, woraufhin
sich Dr. Nassauer kritisiert und angegriffen gefiihlt
hatte. Das hatte sie sofort bemerkt, das Thema abgebro-
chen, es ein Missverstandnis genannt, und das Ge-
sprach mit einer Entschuldigung beendet. Dabei hatte
sie die Neuausrichtung ihres Vermdgens noch vor Be-
ginn der Konferenz ab morgen in Ziirich durch einen
ersten Impuls anschieben wollen.

Eigentlich war sie darauf eingestellt gewesen, min-
destens bis Mittag mit Dr. Nassauer zusammenzusitzen

und sich mit ihm zu besprechen. Ein Blick auf die Uhr
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zeigte ihr aber, dass es noch nicht einmal zehn Uhr war.
So schnell war sie noch nie aus einer Sitzung mit ihm
gekommen. Sie dachte nach: Niemals in den vielen Jah-
ren, in denen Dr. Nassauer fiir Werner und sie, und nun
seit fiinf Jahren nur noch fiir sie arbeitete, hatten sie
Streit gehabt.

Statt wie sonst, leichtfiifiig die Treppe hinunterzuge-
hen, lief sie schnell. Fast stampfte sie, vor Verdrgerung
iiber den missgliickten Einstieg in das ihr doch so wich-
tige Anliegen. Sie spiirte Wut. Wut tiber sich selbst. Sie
schnaubte. Das tat sie sonst nie. Vorsichtshalber hielt sie
sich am Handlauf des Treppengelanders fest, um in ih-
rem Sturm nicht zu Fall zu kommen. Das tat sie sonst
auch nie. Dafiir hatte sie an, was sie sonst auch immer
anhatte: einen Hosenanzug. Diesmal in einem Sandton,
und heute aus Leinen — wegen der Hitze. Dazu farblich
passende flache Ballerinas. In keinem Fall wollte sie
noch mehr auffallen, als sie das mit ihren fast einen Me-
ter achtzig ohnehin tat. Ihre erwachsenen Kinder zogen
sie mit diesen Anziigen regelmafisig auf, meinten, ihr
Stil habe etwas Uniformhaftes. In jedem Fall waren die
Teile allesamt aus der Mode und in die Jahre gekom-
men. Seit Werners Tod hat sie sich nichts mehr Neues
zum Anziehen gekauft.

Der Geruch frischer Farbe lenkte sie ab. Sie hatte das

historische Stadtpalais sanieren lassen. Die Arbeiten
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waren erst jiingst abgeschlossen worden. Im Vorbeiei-
len inspizierte sie mit gelibtem Auge das frische Weif3.
Im Erdgeschoss blieb sie in der Durchfahrt von der
Strafie zum Innenhof stehen. Im Hof befanden sich die
Remisen, in denen einst Pferde und Kutschen einstan-
den, und mit Dienstbotenwohnungen dartiber. Jetzt be-
fanden sich dort angesagte Galerien und Biiros. Sie sah
zur Gewolbedecke hoch und dachte an die farbenprach-
tigen Jagdszenen, die unter dem weifSen Anstrich ver-
borgen waren. Ein tumber Tor hatte die Fresken vor
uber hundert Jahren {ibermalt. Anlasslich der Renovie-
rung hatte sie die Darstellungen freilegen lassen wollen.
Das hatte das Denkmalschutzamt aber nicht gewollt.
Warum, erschloss sich ihr nicht.

Kopfschiittelnd verliefs sie die kiihle und in Dammer-
licht getauchte Durchfahrt durch die schmale Pforte,
die in einen der beiden Fliigel des méachtigen Holztors
eingelassen war. Auf dem Gehsteig blendete sie glei-
endes Sonnenlicht. Sie blinzelte.

Sie drehte sich um, und beobachtete die Pforte, wie
die sich allméhlich schloss. Der Vorgang hatte etwas
Trages an sich. Am liebsten hatte sie die Tiir gepackt
und ins Schloss geworfen, zugeknallt. Um sich Luft zu
verschaffen, um ihrem Zorn Raum zu geben. Aber das
hétte so gar nicht ihrem Naturell entsprochen. Und sie

wusste: Der SchlieSmechanismus der Pforte hatte sich
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solch einem Ansturm widersetzt. Sie beobachtete den
zahen Hergang — und wurde augenblicklich noch wii-
tender. Konnte sie gar nichts mehr bestimmen? Beru-
hige Dich, scharfte sie sich ein.

Seit Tagen lag ein ausgedehntes Hoch wie eine blei-
erne Glocke iiber Europa und bewegte sich nicht. Die
Temperatur war fiir die Vormittagsstunde bereits hoch.
Sie spiirte einen Film auf der Haut. Sie wechselte auf die
Straflenseite gegeniiber und sah an der Rokokofassade
hoch. Alles makellos, wie alle ihre Immobilien, hier in
Miinchen, und in anderen Metropolen um die Welt. Im-
mer, wenn sie an einem ihrer Hauser vorbeikam, inspi-
zierte sie deren Zustand. Das oblag natiirlich eigentlich
der Verantwortung des Geschéftsbereichs Real Estate
Investments ihrer Vermogensverwaltung. Sie nutzte
aber jede Gelegenheit zur Kontrolle. So war sie erzogen,
konnte nicht anders.

Mit dem Blick auf die Nachbarfassaden ging sie wei-
ter und bewunderte die prachtvollen Innenstadtge-
baude: Unten Ladengeschifte — Mode, Antiquitdten,
Galerien, Juweliere, Friseure — dartiber Biiros. Ganz
oben: Stadtwohnungen mit Dachterrassen. Die brach-
ten zwischenzeitlich mehr Miete, als Biiroetagen.

Von gegeniiber horte sie plotzlich ein ,, Guten Mor-
gen, Frau Ackermann”. Herr Prachtl. Der Hausmeister,

der einige ihrer Hauser in der Innenstadt betreute. Sie
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zuckte zusammen und sah sich vorsichtig um. Das
sollte er nicht — sie bei ihrem Namen rufen. Herr Prachtl
wusste das, wusste, ihre Anonymitét war ihr heilig. Sie
musste ihn bei Gelegenheit daran erinnern. Sie winkte
ihm zu.

Die eleganten Ladengeschafte waren noch geschlos-
sen. Im Vorbeigehen bemerkte sie in einer Schaufens-
terscheibe ihr Spiegelbild und blieb stehen. Ihr Haar fiel
ihr auf, und sie fuhr sich durch die Frisur. Friiher hatte
sie tiefbraune Haare und einen burschikosen Kurzhaar-
schnitt. Wie einst Halle Berry bei ihrem grofien Auftritt
im James-Bond-Film Stirb an einem anderen Tag. Werner
hatte sie immer wieder damit aufgezogen. Aber Werner
war jetzt schon fiinf Jahre tot. Sie dachte daran, wie sie
kurz nach seinem Tod entschieden hatte, nicht mehr
sichtbar sein wollen, und seither unsichtbar war. Sie
hatte begonnen, ihr AuSeres zu verandern und hat ihr
Haar iiber die Schultern wachsen lassen. Und als die
grauen Haare mehr wurden, war sie auf Blond gewech-
selt. Seither war sie erleichtert. Seither bewegte sie sich
unerkannt in der Offentlichkeit, wenn auch immer mit
einem wachen Blick fiir ihre Umgebung. Wenn sie in
der Presse Fotos von sich sah, waren es immer nur Bil-
der, die bis zu Werners Tod entstanden waren. Das be-

ruhigte sie dann jedes Mal aufs Neue.
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Werner hitte ihr neues Aussehen nicht gefallen. Das
wusste sie. Sie konnte sich aber nicht ewig fragen, wie
er dies oder jenes finden oder entscheiden wiirde. Au-
genblicklich spiirte sie wieder ihre Wut. Fiinf Jahren
nun schon, musste sie alles alleine entscheiden. Werner
konnte ihr nicht mehr helfen, stand ihr nicht mehr zur
Seite. Sie dachte an die Konferenz in Ziirich, ab morgen.

Friither wére er mit ihm hingefahren.
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Eine Klasse fiir sich

Noch einmal sah Valerie iiber den Schreibtisch und
ging in Gedanken durch, was sie fiir Ziirich benétigen
wiirde. In jedem Fall ausreichend Visitenkarten, und
die Brieftasche mit den Schweizer Franken. Seit der
Euro-Einfithrung verwahrte sie nur noch drei Reise-
geldborsen in der absperrbaren Schublade ihres
Schreibtischs: eine fiir Britische Pfund, eine fiir US-Dol-
lar und eben jene mit Schweizer Franken. Uber ihr
Smartphone hatte sie sich bereits eingecheckt. Die Ad-
resse des Hotels in Ziirich kannte sie auswendig. Der
kleine Koffer mit Kleidung und Waésche fiir drei Tage
und zwei Néachte lag in ihrem Wagen, der in der Tiefga-
rage stand.

Sie war froh, anldsslich der alljahrlichen Investoren-
konferenz fiir Start-Ups diesmal selbst keinen Vortag
halten zu miissen. Prédsentationsunterlagen benétigte
sie keine. Der Fokus wiirde auf der Pflege bestehender
Kontakte liegen und dem Kniipfen Neuer.

Sie hob den Kopf, sah zum Fenster hinaus zur Au-
Benalster, und beobachtete den lebhaften Segelbetrieb,
der an diesem herrlichen Vormittag herrschte. Darauf

hitte sie jetzt deutlich mehr Lust als auf Ziirich, gestand
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sie sich. Mit einer knappen Bewegung, strich sie sich
eine Strahne ihres braunen langen Haars aus dem Ge-
sicht. Dann warf sie einen letzten Blick durch mehrere
Glastrennwande und die dazwischenliegenden Biiros
hindurch zu ihrem Chef, Dr. Helmuth E. Friedrich. Er
safs am Ende des Flurs in dem grofien Eckbiiro mit der
riesigen Fensterfront zur Auflenalster. Beides hatte ih-
res sein konnen. Beides hatte sie aber nicht gewollt: Die
Position als Mitglied des Vorstands nicht — und nicht
das damit verbundene Eckzimmer. Die Prioritdten ihres
Lebens waren andere als die, sich mit Befindlichkeiten
von Mitarbeitern und mit den Eitelkeiten von Vor-
standskollegen zu befassen.

Dr. Helmuth E. Friedrich war um fast zehn Jahre jiin-
ger als sie. Sie hatte ihn statt ihrer fiir den Vorstands-
posten vorgeschlagen. Sie winkte ihm zum Abschied.
Er griifite zuriick. Fachlich genoss er ihren Respekt.
Aber menschlich war er in ihren Augen ein armseliger
Tropf, ein Trauerklof3, wie sie ihn zu Hause nannte. Auf
das ,E.” in seinem Namenszug legte er allergrofiten
Wert, und bei jeder Unterschrift setzte er das ,, Dr.” vor-
neweg. Wenn der Klingelton seines Handys nach zwei-
maligem L&duten verstummte, wussten er und alle in
seiner Umgebung, dass er seine Frau vom Firmentele-
fon aus, auf ihrem Prepaid-Handy anrufen sollte. Dr.

Helmuth E. Friedrich war, vorsichtig ausgedriickt,
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sparsam, in jedem Fall langweilig, ein bisschen eitel,
und tiberkorrekt. Bei aller Korrektheit konnte er sich
aber gelegentliche Blicke in ihr Dekolleté nicht verknei-
fen. Sie lie3 ihm die Freude, tat, als merke sie es nicht,
und freute sich dartiber, dass ihm nach all den Jahren
noch immer gefiel, was er sah. Sie war sich sicher: Gébe
es die Wahl zur Sexiest Woman in Office, sie wiirde die
Wahl weiterhin und unangefochten gewinnen — mit ih-
ren einundfiinfzig. Die Nominierung zur sinnlichsten
Frau der Firma wiére ihr allerdings lieber. Sexy war ihr
zu platt. Sinnlich, fand sie, beinhaltete schliefslich Pro-
vokation und Hingabe. Und vielleicht auch Verrucht-
heit und ein bisschen Gefahr. Sie liebte Abenteuer.
Frau Friedrich hatte Valerie noch nie gesehen. Nie
kam sie zu Firmenveranstaltungen mit. Dabei wére sie
der Frau ihres Chefs zu gern begegnet, schon um zu er-
leben, wie er sich in ihrer Anwesenheit verhielt. In ihrer
Vorstellung war Frau Friedrich eines jener Wesen, die
im Glanz des Erfolges ihrer Ménner erstrahlten und ih-
ren Freundinnen gegeniiber in der Wir-Form sprachen,
wenn sie von der Wichtigkeit ihrer Manner redeten. Je-
denfalls ging das Geriicht, Frau Friedrich stiinde bei Re-
gatten immer auf dem Steg und riefe allen ein ,wir ha-
ben gewonnen’ zu, wenn ihr Mann als Erster die Zielli-

nie gekreuzt hatte.
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Valerie griff nach der Aktentasche. Mit dem linken
Pumps schob sie die Tiir auf. Aber schon im Hinausge-
hen angelte sie mit der Schuhspitze wieder nach dem
Tiirblatt und lief es hinter sich herschwingen. Noch
nicht ganz im Flur bremste sie die Tiir mit dem Po ge-
rade so ab, dass sie gerduschlos ins Schloss glitt. Sie
wusste, mit dem kleinen Schauspiel so manche in ihrer
Umgebung zu provozieren. So war sie: Eine Klasse fiir
sich — und genoss es.

Drei Minuten spater fuhr sie aus der Tiefgarage und
bog links in das Alsterufer ein, Richtung Flughafen
Fuhlsbiittel. Dort stellte sie den Wagen im Parkhaus ab
und ging direkt zur Sicherheitskontrolle. Sie hoffte,
nicht wieder fiir einen Check ausgewéhlt zu werden, so
wie zuletzt. Das Priifgerdt der Frau vom Sicherheitsper-
sonal hatte gepiepst, obwohl sie kein Metall an sich
hatte, nicht einmal einen Biigel im BH. Sie hatte keinen
angehabt. Heute schon.

Jetzt freute sie sich doch auf den kurzen Flug — und
auf Zirich. Eine wunderbare Stadt, wie sie fand, wenn
sie von den astronomischen Preisen absah. Viele Bilder
und Erinnerungen verband sie mit der Stadt an der
Limmat: Die hiibschen Héuser in den verwinkelten
Gassen waren allesamt wie aus dem Ei gepellt. Die in-
dividuellen Geschéfte verliehen der Stadt eine unnach-

ahmliche Note, auch wenn die Bahnhofsstrafie
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inzwischen vom uniformen Auftritt der Luxusmarken
und Billigketten gekennzeichnet war. Und die Dichte
an Lingerie-Geschéften erschien ihr in keiner anderen
Stadt vergleichswiese hoch. Eine Zeit lang war sie fast
jedes Mal mit neuen Dessous zuriickgekommen. Friiher
hatte sie sich dariiber gedrgert, weil sie bereits genii-
gend solcher Stiicke in der eigens dafiir eingerichteten
Kommode aufbewahrte. Zwischenzeitlich war sie bei
Riickfallen unnétigen Einkaufs siindiger Teile nach-
sichtig mit sich — und malte sich deren Einsatz aus.

Und dann war da das Frauenbadi, diese ehrwiirdige
Badeanstalt aus Holz, die wie ein Flos auf der Limmat
lag. Seit jeher, seit bald zweihundert Jahren, war das
Bad nur Frauen zuganglich. Diese Regelung erinnerte
Valerie an ihre Schwesternschaft, der sie seit einigen
Jahren angehorte. Wiirde sie auch diesmal Zeit fiir ei-
nen Besuch im Frauenbadi finden? Die Wettervorher-
sage fiir Ziirich war jedenfalls noch besser, als fiir Ham-
burg.

Vor allem vergafs sie beim Stichwort Ziirich aber nie
ihren ersten Besuch im Kunsthaus. Sie hatte ihren fiinf-
zehnten Geburtstag gerade hinter sich. Bei der Erinne-
rung hatte sie immer ein pummeliges Madchen vor Au-
gen. Nichts an ihr passte damals zusammen. Und bei

diesem Bild fehlte auch nie der Junge, der ihr allein
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durch Blicke ein gidnzlich neuartiges und so wunderba-
res Prickeln im Bauch bereitet hatte.

Auflerdem war da noch die Sache mit Urs gewesen.
Aber die war schon seit einiger Zeit vorbei. War sie das
wirklich? Vorbei? Bisher hatte sie sich nicht durchrin-
gen konnen, seine Kontaktdaten aus dem Handy zu 16-
schen. Sie spiirte, wie ihr ein nachdenkliches Lacheln
tiber das Gesicht huschte.

Der Aufruf ihres Flugs riss sie aus den Gedanken.
Mechanisch spulte sie das Boarding ab und nahm den
gewohnten Platz am Fenster ein. Versonnen und zufrie-
den beobachtete sie bald die Landschaft unter ihr: Fel-
der, Dorfer, Straflen, Walder, Flusslaufe und Seen,
Stadte, Industriegebiete. Nur wenige weifie Wolken
standen am hochsommerlichen Himmel. Sie genoss das
Leben und die Freiheiten, die sie jetzt, mit einundfiinf-
zig in ihren Parallel-Welten lebte. Eine davon ganz im
Verborgenen. Niemand ahnte etwas davon. Sie fiihlte
sich rundum angekommen im Leben wie nie zuvor. Der

Weg bis dahin war holprig genug gewesen.
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Zwickmiihle

Auch jetzt, vor ihrem Spiegelbild in der Schaufens-
terscheibe, wurde Frau Ackermann von den Gedanken
erfasst, die sie seit bald einem Jahr trieben: Ja, es war ihr
Geld, ihr Vermdgen, es waren ihre Firmen, Beteiligun-
gen und Spekulationen. Standig sollte sie alles im Blick
behalten und iiber Vorlagen von Dr. Nassauer entschei-
den. Jeder Kapitalausschiittung folgte neuerlicher Ent-
scheidungsdruck iiber Anlagen, kurzfristig, auch um
fiir Kapitalerhohungen liquide zu sein, mittelfristig, als
Finanzinvestments, und langfristig, fiir die strategische
Ausrichtung. Das alles war abgestimmt in einer ver-
netzten Strategie, die weit in die Zukunft reichte — und
iber ihr Ende hinausging, fiir die irgendwann falligen
Erbschaftssteuern. Welch ein Zynismus. Auf all das
hatte sie keine Lust mehr. Thr war klar, in einer Zwick-
miihle zu stecken.

Sie ermahnte sich abermals zur Ruhe, und dachte an
ihren Beschluss, die ausgetretenen Pfade zu verlassen.
Das ging aber nur mit Hilfe von Dr. Nassauer. Sie war
abhdngig von ihm. Das wusste sie nur zu gut. Ein Ver-
gleich ging ihr durch den Kopf: Sich ihm zu widerset-

zen, wdre genauso sinnlos, wie der Versuch, den
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SchlieSmechanismus der Pforte, durch die sie eben auf
die StrafSe getreten war, daran zu hindern, die Tiir nicht
lautlos zu schliefsen. Beide, Dr. Nassauer und die Pforte,
erfiillten ihren Auftrag tagein tagaus erfolgreich, ge-
rauschlos, loyal, zuverlassig und stur. Und beide mein-
ten es gut mit ihr.

Plotzlich bemerkte sie, wie das Kleid auf der Schau-
fensterpuppe ihr Spiegelbild in der Glasscheibe iiberla-
gerte. Seit Werners Tod hatte sie sich nur noch das No-
tigste gekauft. Ersatzbeschaffungen. Kleidung als
Funktion, gegen Kalte und fiir den Sport. Aber nichts
Modisches, nichts Schickes, nichts zum Ausgehen. All
die Jahre hatte sie keine Lust verspiirt, sich etwas Neues
zu kaufen, sich etwas Gutes zu tun. Zu ihrer Uberra-
schung gefiel ihr das Kleid. Sie gefiel sich in der Spiege-
lung in dem Kleid. Es erschien ihr, als séfie es wie ange-
gossen. Vielleicht zu figurbetont fiir ihre fast Mitte fiinf-
zig? Bei der Feststellung, noch immer {iber eine Taille
zu verfiigen, bemerkte sie ein Schmunzeln in ihrem Ge-
sicht.

In einer Passage gegeniiber wusste sie ein Café. Dort
wiirde sie einen Espresso trinken und die Zeit {iberbrii-
cken, bis das Geschift 6ffnen wiirde. Ihr schwante, das
Kleid anprobieren zu sollen. Vielleicht war es ein Wink

des Schicksals, dem sie folgen sollte?
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Wahrend sie den Espresso trank, dachte sie an das
Missverstandnis mit Dr. Nassauer. Sie hatte gehofft, bei
ihm auf Erfahrungen hinsichtlich ihres Ansinnens zu
stoflen. Schliefllich stimmte er sich mit anderen Family
Offices ab. Da miisste es doch etwas zu lernen geben?,
hatte sie gedacht — gehofft. Sie hatte den Einstieg aber
verpatzt, und Dr. Nassauer war jetzt sicherlich verar-
gert, zumindest verstimmt. Das musste sie schnellst-
moglich geraderiicken. Sie entschied, ihn gleich, wenn
sie von der Investorenkonferenz in Ziirich zuriick sein
wiirde, zu sich nach Hause einzuladen, um mit ihm in
informeller Atmosphaére, ihre neuen Gedanken zu eror-
tern. Die haltlose Vermehrung ihres Vermdgens war je-
denfalls verachtlich und musste ein Ende haben.

Kaum stand die Ladentiir offen, betrat sie als erste
Kundin das Geschaft und probierte das Kleid an. Es saf3
perfekt. Mit dem Kleid in einer Tiite verliefs sie den La-
den und verspiirte zu ihrer Uberraschung kein schlech-
tes Gewissen. Warum hatte sie das gemacht, spontan
und ohne Anlass entschieden, das Teil zu kaufen? Fast
hatte sie sich bedrangt gefiihlt, es zu erstehen. Sie schiit-
telte den Kopf. Seit einiger Zeit schien sich so vieles in
ihr zu verandern. Wieder merkte sie, dass es an der Zeit
war, die Sicht der Dinge neu zu justieren. Sie spiirte das
Verlangen nach Abstand. Wie wiirde sie aussehen, ihre

neue Perspektive?

28



2.
Begegnung mit Folgen

Elena 31
Kraftezehrend 40
Lapidarer Vorfall 43
Erstrecht 49
Abstrakt und vage 52
Brainstorming an der Ostsee
Das Los 58
Uberrumpelt 63
Ca del Bosco Brut 66
Amour fou 72
Ein Hauch von einem Nichts
Neue Welt 88

Eherne, eiserne Regel 92

29

55

79



30



Elena

Als Frau Ackermann mit der Tiite, in der das neue
Kleid lag, nachhause kam, musste sie wie immer zu al-
lererst den betagten Dobermann-Mischling Whiskey
begriifien. Der trottete auf sie zu. Der Hund war ihr ein-
ziger Schutz — gewesen — friiher. Friiher hatte er sie im
Ernstfall verteidigt. Aber jetzt: Er wiirde knurren, viel-
leicht einen verzagten Biss wagen. Aber aggressive Ver-
teidigungsattacken wiirde er nicht mehr schaffen. Vor-
sichtshalber sperrte sie Whisky dennoch immer in ihre
Privatraume im ersten Stock, wenn Besuch oder Hand-
werker ins Haus kamen. Sie sah dem Tier in die vom
Alter gezeichneten Augen und streichelte ihm {iber den
Kopf. Dr. Nassauer, und auch die Berater der Polizei,
und der Innen- und der Wirtschaftsminister, liefSen
keine Gelegenheit verstreichen, ihr Personenschutz an-
zuraten — am liebsten rund um die Uhr. Das haben Wer-
ner und sie immer abgelehnt. Seit die Kinder aus dem
Haus waren und sie sich durch ihr verandertes AuBSeres
der offentlichen Wahrnehmung entzogen hatte, ver-
splirte sie noch weniger Druck, dem Rat nachzugeben.
Beschiitzt zu werden, bedeutete vor allem eins: tiber-

wacht zu sein — eine ihr unertrdgliche Vorstellung.
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Sollte ihr irgendjemand ernstlich etwas antun wollen,
so gab es ohnehin keinen Schutz. Das war auch immer
Werners Auffassung gewesen. Und sie wollte nicht,
dass sich andere fiir ihre Sicherheit in Gefahr brachten.

Frau Schuster, ihre Haushalterin, kam ihr entgegen
und begriifste sie.

,Frau Kithlmann hat angerufen. Sie mochten sie bitte
zuriickrufen. Es scheint ihr nicht gut zu gehen”, schob
Frau Schuster etwas zogerlich nach.

Merkwiirdig, dachte Frau Ackermann. Zuletzt war
Elena doch geradezu euphorisch gewesen, hatte sie sich
doch - endlich — wie Elena betont hatte, von ihrem Le-
benspartner Ludwig getrennt. Das schien wie eine
Wohltat, wie ein Jungbrunnen auf sie gewirkt zu haben,
hatte sie geradezu begliickt. Was stimmte nicht bei ihrer
Freundin? Elena war flinfzehn Jahre &lter als sie. Der
Altersunterschied hat aber nie eine Rolle zwischen
ihnen beiden gespielt. Elena war vor Jahren als junge
Witwe mit ihren heranwachsenden Kindern in die
Nachbarschaft gezogen. Bald darauf hatten sie sich an-
gefreundet. Und kaum war Elena hergezogen, hatte sie
auch schon einen Freund: Ludwig, jetzt ihr Ex-Freund.
Ludwig wohnte damals mit seiner Frau und den Kin-
dern ein paar Straflen weiter. Ludwigs Ehe, hief} es sei-
nerzeit, sei aber schon seit langem erkaltet gewesen.

Elena war es jedenfalls immer egal gewesen, dass
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Ludwig auf dem Papier dennoch weiterhin verheiratet
blieb. Zwanzig Jahre war er ihr offizieller Partner — bei
ihr zuhause, auf Reisen und in Gesellschaft. Doch vor
einem halben Jahr hatte Elena angefangen, sich zu be-
klagen.

,Ludwig ist so schwerfillig geworden, uninspirie-
rend. Ja, er langweilt mich geradezu”, hatte Elena ihr
anvertraut. Kurze Zeit spater hatte sie sich von Ludwig
getrennt. Ludwig wohnte seither wieder die paar Stra-
Ben weiter, in dem Haus, in dem er schon vor der Be-
ziehung mit Elena gewohnt hatte, und wo auch weiter-
hin seine Frau wohnte und all die Jahre wohnen geblie-
ben war.

Frau Ackermann entschied, gleich zu Elena riiberzu-
gehen, statt sie anzurufen. Sie nahm Whisky auf eine
Gassi-Runde mit. Elena 6ffnete mit dem Summer das
Gartentor und deutete ihr vom Fenster aus an, ums
Haus herum in den Garten zu kommen.

»Du hast angerufen. Wie geht es Dir?”, begriifste Frau
Ackermann ihre Freundin Elena.

,Hallo Monika. Danke, dass du vorbeikommst.”

Monika sah, dass Elena angespannt war. Am Garten-
tisch setzten sie sich einander gegeniiber — und schon
flossen die Tranen.

,Die ersten Monate ohne Ludwig waren herrlich. Ich

bin umhergefahren, habe die Kinder abgeklappert, und
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mich um die Enkel gekiimmert. Aber am Ende eines je-
den Besuchs kam es mir immer so vor, als seinen alle
erleichtert, dass ich wieder abreise.”

Monika konnte sich gut vorstellen, dass es fiir Elenas
erwachsene Kinder nicht einfach war, ihre resolute
Mutter mit ihrem oft iibergriffigen Kommandoton zu
ertragen — einschliefllich Elenas Lieblingsanweisung;:
,Never walk with empty hands.”

,,Und dann”, fuhr Elena auch schon fort, ,,bekam ich
eine zweite Abfuhr — als ich allen Kindern vorgeschla-
gen habe, sie zu gemeinsamen Ferien einzuladen - fiir
zwei Wochen, in ein grofles Haus in der Toskana, mit
Pool, und allem Drum und Dran. Unisono haben sie er-
klart, fiir die Ferien fiir dieses Jahr schon verplant zu
sein. Niemand hat wenigstens angemerkt, dass die Ein-
ladung eine tolle Idee fiir die Zukunft ware.” Und dann
schob Elena kleinlaut und enttduscht nach: ,,Und keines
der Kinder hat mich gefragt, ob ich mit ihnen mitkom-
men wollte — in ihren Urlaub.”

,Das tut mir leid, Elena, wirklich.” Monika schwieg
einen Augenblick. ,, Aber denk mal an die Zeit zuriick,
als wir im Alter Deiner Kinder waren. Hatten wir Lust
gehabt mit unseren Méannern und Kindern, zusammen
mit unseren Geschwistern und deren Partnern und Kin-
dern, und als Kronung, mit unseren Eltern Urlaub zu

machen? Ich ganz bestimmt nicht. Ich weifs nicht, wie

34



das bei Dir gewesen ware. Ein Urlaub mit Werner, den
Kindern und mir, zusammen mit meinen Eltern hétte
Mord und Totschlag bedeutet.”

Elena schniefte und wischte sich die Tranen ab.

,Ich weifs. Du hast ja Recht. Und ich verstehe die Kin-
der auch. Ich dachte nur einfach, die Zeiten hatten sich
geandert. Haben sie aber nicht.”

Augenblicklich flossen Elena neue Trénen herab und
rollten ihr {iber das faltige Gesicht.

,Jetzt sitze ich hier, in dem grofsen Haus, das nur
noch zu Weihnachten mit Familienleben erfiillt wird
und weif$ nicht weiter. Auch wenn Ludwig mir zuletzt
auf die Nerven gegangen ist, so vermisse ich ihn doch.
Und weifst Du was ich noch vermisse: Sex mit ihm. Ent-
schuldige, wenn ich das so sage, ausgerechnet Dir, wo
Werner schon so lange tot ist, und ich nicht weifs, wie
Du damit umgehst. Jedenfalls habe ich seither noch nie
einen Mann, einen Mann fiir Dich, in Deiner Nahe ge-
sehen. Ja, ich bin deutlich &lter als Du. Na und. Ludwig
und ich hatten es immer schén zusammen. Auch in un-
serem Alter haben wir doch auch noch unsere Gefiihle,
und Sehnsiichte — und Phantasien. Wir haben Héande
und Fingerspitzen, eine Zunge und unsere sensiblen
Punkte. Und Lippen — wir Frauen haben sogar das
Gliick, zwei Lippenpaare zu haben”, kicherte sie in ihre

Tranen hinein, und rieb nervos ihre Hande.
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,All das vermisse ich so sehr — und Ludwig. Ich habe
mich {iberschatzt, war nicht fair zu ihm - und auch
nicht zu mir.”

Elena unterbrach ihren Redefluss und sah von ihren
Hénden zu Monika auf.

,,Bitte. Monika. Sieh mich jetzt nicht so entsetzt an, so
vorwurfsvoll. Was ist aus der Revolution von 1968 ge-
worden. Wir sind auf die Strafie gegangen, haben gegen
den Paragraphen 218 demonstriert, die Pille war unsere
Rettung. Deine Generation hat davon schon bald wie
selbstverstandlich profitiert, ist ungeniert ganz oben
auf dem breiten Strom der Befreiung, den wir entfesselt
hatten, dahingesurft. Wo ist das alles hin — die wilden
Zeiten, die Freiheit? Jetzt sitze ich hier und vertrockne.
Nein, das akzeptiere ich nicht. Und wenn Du nicht auf-
passt, verschrumpelst Du zu Doérrobst. Werner wiirde
das sicher nicht gefallen.”

Monika schwieg. Dabei war ihr eigentlich danach,
herzhaft zu lachen. Zugleich war sie hingerissen von
Elenas Offenheit, die Bewunderung und Respekt ver-
diente. Wie konnte sie ihr helfen? Sie lehnte sich im Gar-
tenstuhl zuriick, strich sich eine Strdhne hinters Ohr
und iiberlegte.

~Morgen muss ich nach Ziirich, auf eine Konferenz.
Das wird sicherlich furchtbar langweilig und grésslich

anstrengend. Komm doch mit. Am Vorabend sind alle
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Teilnehmer zu einem Empfang ins Kunsthaus eingela-
den. Dort génnen wir uns ein bisschen Kunst und amii-
sieren uns. Anderntags wiirde ich es auf der Konferenz
kurzhalten, so dass wir bummeln oder einen Ausflug in
die Berge unternehmen kénnten.”

Elena liefS den Vorschlag scheinbar sacken. Das tiber-
raschte Monika. Normaler Weise reagiert Elena immer
sofort, und war entscheidungsfreudig. Sie hatte schliefs-
lich keinerlei Verpflichtungen. Was stimmte nicht?,
sann Monika abermals. Sie sah zu ihrer Freundin tiiber
den Tisch heriiber und war gespannt, was kommen
wiirde. Elena schielte zu ihr hertiiber — und ihr Grinsen
war nicht zu iibersehen.

,Ludwig und ich entschwinden morgen fiir zwei
Wochen nach Afrika. Auf eine Safari”.

Also doch. War doch klar, dachte Monika, und
konnte sich auch ihrerseits das Schmunzeln nicht ver-
kneifen. Sie kannte ihre Freundin einfach zu gut, um
nicht zu ahnen, dass Elena noch etwas in der Hinter-
hand hatte.

,,Und da heulst Du mir was vor. Was willst Du noch
mehr?”, schallte Monika ihr tiber den Tisch zu.

, Ich weif3. Du hast ja Recht. Ich bin einfach vollkom-
men erschopft — und verunsichert. Erst musste ich all
meinen Mut aufbringen, um Ludwig anzurufen. Ihn zu

iiberzeugen, es nochmals zusammen zu probieren war
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dann nicht schwer. Dennoch: Es bleiben viele Fragen of-
fen. Ob das alles gut geht? Und was werden die Kinder
dazu sagen? Was sagst Du dazu?”

,,Es ist doch vollkommen egal, wer was sagt. Probiert
es aus, auf Eurer Reise. Ich finde das eine groflartige
Idee. Ihr braucht ja niemanden einzuweihen — zumin-
dest vorerst nicht. Von mir erfdahrt jedenfalls niemand
etwas.”

Elena schnduzte sich vernehmlich, stand auf, ging ins
Haus und kam mit einer Flasche Champagner in einem
Kiihler, und zwei Glasern, zuriick.

,Darauf miissen wir anstofsen. Ich bin so froh, Dich
als Freundin zu haben. Vielen Dank fiir Deinen sponta-
nen Vorschlag, Dich nach Ziirich zu begleiten. Lass uns
das nachholen. Und noch was: Sieh doch zu, dass Du
auch mal einen Mann zum Reisen findest. Ich weifs, Du
magst solche Ansagen nicht, selbst von mir nicht. Ist
aber doch wahr. Wir sind zu jung, um unbemannt zu
sein”.

Monika mochte solche Ansagen tatsichlich nicht —
auch nicht von ihrer Freundin. Sie war eben anders als
Elena. Dennoch schmunzelte sie. Mit solchen Auferun-
gen versuchte Elena immer wieder, sich auf ihr Alter
herunterzuschrauben. Jedes Mal fragte sie sich dann, ob
Elena sich durch diese Redensarten auch tatsachlich um

fiinfzehn Jahre jiinger fiihlte?
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,Ich will sehen, was sich machen lasst”, antwortete
sie, und wusste, was Elena jetzt dachte und glaubte:
dass sie seit Werners Tod keine Zartlichkeit, keine Lieb-
schaft mehr erfahren hat, und ihr Korper seit fiinf Jah-
ren nicht mehr Topographie der Lust gewesen ist. Mo-
nika wusste, dass sich ihre Freundin ein Leben ohne die
Reize der Liebe nicht vorstellen konnte. Aber Elena
kannte die verborgenen Winkel ihres Lebens seit
Werners Tod nicht. Mit einem kaum erkennbaren, ver-
spielten Lacheln erhob Monika ihr Glas und stiefs mit
der Freundin auf deren bevorstehende Reise mit Lud-

wig an.
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Kriftezehrend

Valerie war Mitte dreifiig gewesen, als sie festgestellt
hatte, dass ihr fiir die ihr wichtigen Themen die notige
Zeit fehlte. Mit dieser Erkenntnis hatte sie angefangen
die Krafte zu analysieren, die an ihrem Leben zehrten.
Im Berufsleben schien ihr alles im Lot. Hier kannten sie
alle als strukturiert. Sie verdiente mehr, als sie ausgeben
konnte. Kein ungestillter Ehrgeiz nagte an ihr und sie
fand, es weit gebracht zu haben. Auch im Nachhinein,
nachdem sie den Vorstandsposten ausgeschlagen hatte,
bereute sie die Entscheidung nicht — wusste sie doch oh-
nehin, Dr. Helmuth E. Friedrich zu lenken.

Ihr Liebesleben war dagegen ein krafteraubendes
Dauerthema gewesen. Bis dahin, bis fiinfunddreifig,
hatte sie noch mit keinem Mann zusammengewohnt.
An Moglichkeiten hatte es nicht gemangelt. Aber bis
auf eine Ausnahme hatte keine der Liebschaften sie von
der Option eines Zusammenlebens iiberzeugt. Henry
ware der Einzige gewesen, mit dem sie sich ein gemein-
same Zukunft hatte vorstellen konnen. Er war verheira-
tet gewesen und fast zwanzig Jahre alter als sie. Zwei
Mal war sie von ihm schwanger. Das erste Mal verlor
sie das Kind — ein Abgang, wie der Arzt das genannt
hatte. Sie hatte sich ohne jedes Bedenken auf das Kind

gefreut, hitte es bekommen, auch wenn es nicht geplant
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war. Gegebenenfalls sogar gegen Henrys Willen. Das
zweite Mal lief sie abtreiben. Henry hatte sich nicht
durchringen konnen, sein bequemes Dasein mit seiner
Frau aufzugeben — und gegen ein bewegtes Leben mit
ihr einzutauschen. Ihre Zwillingsschwester Benita hatte
sie immer vor der Beziehung mit Henry gewarnt. Sie
hatte aber lange nicht von Henry lassen konnen. Spéter
war sie froh, ihn nicht an ihrer Seite zu haben. Der Al-
tersunterschied wére auf Dauer zu grofS gewesen.
Henry waren weitere Beziehungen gefolgt, die alle ei-
nes gemeinsam hatten: Sie waren fiir sie bedeutungslos
gewesen. Sie verschliss die Affaren regelrecht und ging
davon aus, dass sich daran nichts &ndern wiirde. In kei-
nem Fall waren die Beziehungen jedenfalls Zeitfresser.
So viel Zeit muss sein, war ihre Auffassung.

Als der tatsachliche Zeitdieb entpuppte sich schlief3-
lich ihr Bekanntenkreis. Der Kreis war tiber die Jahre
immer grofer, aber, wie sie hatte einrdumen miissen,
uniibersichtlich geworden. Sie hatte alle diese Personen
zum Bestandteil ihres Lebens gemacht. Schlieflich hatte
sie aufSer Benita keine Familie. Sie hatte geglaubt, dass
viele der Menschen ihr lieb und wichtig gewesen wa-
ren, aber dann festgestellt, dass die meisten der Verbin-
dungen zu Einbahnstrafien geworden waren. Ohne

Aufhebens siebte sie aus.
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Finf Jahre lang glitt ihr Leben von da an in einem
geordneten Dreiklang aus Beruf, wechselnden Lieb-
schaften und einem engen Freundeskreis dahin — ohne
nennenswerte Ereignisse. Gelegentlich fragte sie sich,
ob es das gewesen sein soll — bis ein halbes Jahr vor ih-
rem vierzigsten Geburtstag sich alles begann zu verdn-

dern, von Grund auf.
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