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Der Autor 
 

 

Im Sommer 1957 kam Christoph von Nostitz in 

München zur Welt. Die Schulzeit und eine kaufmän-

nische Berufsausbildung absolvierte er in seiner Ge-

burtsstadt. Es folgte der Diplom-Abschluss in Be-

triebswirtschaftslehre. Das Studium und die Berufs-

laufbahn führten ihn an Stationen im In- und Aus-

land. Seit dem Jahr 2000 lebt Christoph von Nostitz 

wieder in München. 

 

Mit vierzehn schrieb er seine erste Kurzgeschichte. 

Der Stoff: ein Kavalier der älteren Schwester, dessen 

Balztänze und Gebärden tiefe Verwirrung bei Chris-

toph von Nostitz auslösten. Er glaubte, dies festhalten 

zu müssen – und schrieb. Anlässlich langer Auslands-

aufenthalte verfasste er später statt knapper Briefe 

ausführliche Reiseberichte. Das entsprach seiner 

Freude am Erzählen und dem Wunsch, Ereignisse zu 

Erlebnissen werden zu lassen. 

 

Die folgenden Dekaden ließen Christoph von 

Nostitz keinen Raum, Prosa zu schreiben. Erst als er 

ab 2019 beruflich kürzergetreten war, fand er die Zeit, 

seinen ersten Roman, Kaleidoskop, zu verfassen. Mit 

Vom Jungen, der kein Kind sein wollte folgte das zweite 

Buch. Seit 2023 liegt sein dritter Roman, Zürich, Frau-

enbadi, vor. Derzeit befasst sich Christoph von Nostitz 

mit einem Band mit Erzählungen, dessen Erschei-

nung er für Ende 2024 vorsieht.   



 
 

Vorwort des Autors 

 

 

Das Erzählen von Geschichten ist mir ein Vergnü-

gen. Es ist ein Drängen und Drängeln von Worten die 

aufs Papier möchten – von Geschichten, die erzählt 

werden wollen. Also schreibe ich. Als erstes schrieb 

ich das Kaleidoskop. Zwischenzeitlich liegt auch die 

Geschichte Vom Jungen, der kein Kind sein wollte vor. 

Mein drittes Buch, Zürich, Frauenbadi, erschien im Jahr 

2023. 

 

Was von den Geschichten vielleicht wahr ist, oder frei 

erfunden, ist wahrlich unerheblich. Der Geist der 

Zeit, in denen sie stattgefunden haben sollen, war je-

denfalls so, dass die Ereignisse genauso hätten statt-

finden können. 

 

Aktuell plane ich einen Band mit Kurzgeschichten 

und Erzählungen – ein Genre, das sich mir durch     

Abschiedsfarben von Bernhard Schlink erschlossen hat. 

Einige Geschichten sind bereits verfasst. 

 

Danksagen möchte ich Lisette Buchholz, Susanne 

Zimmermann, Theo Trucksaess und meinen Kindern, 

die mich in unterschiedlicher Weise unterstützt und 

ermutigt haben, weiterzumachen.   



 
 

Die Geschichte 

 

Die Welt um Christiaan verändert sich in atembe-

raubendem Tempo. Er ist elf, als die 68er auf die Bar-

rikaden gehen und gegen § 218, den Vietnam–Krieg, 

die prüde Moral und den Spießermief der Zeit de-

monstrieren. Emanzipation, die Pille und Willy 

Brandts Ostpolitik bestimmen die Themen. Von alle 

dem versteht Christiaan noch nichts. Er kämpft mit 

den familiären Erwartungen, der Unbill ein Kind zu 

sein, der Schule und seiner Abscheu vor der Mieder-

warenabteilung im örtlichen Kaufhaus. Das alles 

muss ein Ende haben, sinniert er. Aber wie? 

 

Wenig später katapultieren ihn die gesellschaftli-

chen Umwälzungen aus seinen kindlichen Irrungen 

und pubertären Fantasien hinein in eine stürmische 

Dekade. Ganz oben auf den Wellen der Veränderun-

gen und den Verheißungen der 1970er Jahren rauscht 

er mit Neugier und Mut dahin. In der Schule über-

zeugt er weiterhin nur mäßig. Dafür bei Mädchen, 

bald bei Frauen die älter sind als er. Schließlich über-

rollen ihn die Ereignisse: Erst verliert er seine erste 

große Liebe, dann den Überblick und schließlich den 

Anschluss. Er verlässt die Schule ohne Abitur. Der-

weilen bröckelt die potemkinsche Fassade seines El-

ternhauses zusehends. 

 

Eine Berufsausbildung glättet die Wogen und 

Christiaan übernimmt Verantwortung – und dennoch 

kommt alles nochmals ganz anders. 



 
 

Mit Anfang sechzig blickt Christiaan auf all das 

zurück und fragt sich, was noch vor ihm liegt, was er 

noch erwarten kann – und erkennt Perspektiven. 

 

Mit Christiaan erleben wir – erst allmählich und 

dann mit voller Wucht – die Verheißungen eines jun-

gen Mannes während einer aufwühlenden Ära – und 

zugleich den Untergang einer Epoche. Mit Ironie und 

Feinsinn nimmt uns Christoph von Nostitz mit auf 

Christiaans Weg durch oft komische, gelegentlich 

aber auch bittere, und manchmal sinnliche Abenteuer 

– heraus aus der strengen Erwartungswelt einer ver-

meintlich noblen Familie und hinein in das Lebensge-

fühl einer Generation, die sich von Konventionen be-

freit und nach anderen Perspektiven sucht und neue 

Chancen ergreift.   
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Prolog 

 

Es ist bereits später Vormittag. Er steht im Bad und 

sieht im Spiegel in seine müden Augen. Hat er gestern 

zu viel getrunken? Er überlegt. In jedem Fall hatte er 

nichts von dem von ihm so sehr geschätzten Whisky, 

dem schottischen Single Malt, getrunken. Er war auch 

nicht all zu spät zu Bett gegangen. Dennoch fühlt er 

sich abgespannt. Dieser morgendliche Zustand ist 

ihm seit Längerem vertraut. Er führt die Befindlich-

keit auf sein Alter zurück. Noch nicht alt, aber eben 

auch nicht mehr mitten im Leben. So empfindet er 

das, so sieht er sich – mit etwas über sechzig. 

Er sieht an sich herunter und weiß, sich glücklich 

schätzen zu dürfen, ja zu müssen, so auszusehen, wie 

er aussieht. Und das, ohne sich je bewusst ernährt 

oder regelmäßig Sport getrieben zu haben. „Gute 

Gene“, murmelt er. Dunkler Teint, glatte Haut, keine 

auffälligen Alterserscheinungen wie Flecken, Warzen 

oder Krampfadern. Wesentliches Zeichen seiner Alte-

rung sind die grauen Haare, die den einst dichten, fast 

schwarzen Locken gefolgt sind. „Silbergrau“, ver-

söhnt er sich. 
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Er putzt sich die Zähne. Rasieren würde er sich 

heute nicht. 

Sein Blick fällt auf das Tischchen neben ihm und er 

überlegt, eine der Pillen zu nehmen, die dort liegen. 

Für den Nachmittag ist er mit Henriette verabredet. 

Eigentlich braucht er die Pillen nicht. Noch funktio-

niert er ganz gut, wie er findet. Aber eben nicht mehr 

wie früher. Statt das blaue rautenförmige Präparat, 

benutzt er auf Anraten einer früheren Freundin – sie 

war vom Fach, Medizinerin – die im Original tropfen-

förmigen Pillen, die jetzt auch als Generika erhältlich 

sind. „Deren Wirkung hält deutlich länger an“, hatte 

sie, die Freundin, die Medizinerin, ihm damals zuge-

raunt. In jedem Fall weiß er, mit einer der Pillen ein 

fantasievolles Liebesabenteuer gut durchzustehen. 

Vor drei Tagen hat er Henriette zufällig auf der 

Straße getroffen – wiedergetroffen. Es ist einige Jahre 

her, dass sie sich zuletzt gesehen haben. Damals 

wohnte sie noch in einer anderen Stadt, in der er häu-

fig zu tun hatte – und damals war er auch noch ver-

heiratet. Er denkt an die kurzen Blicke, an die weni-

gen Gesten und Sätze, an die kaum spürbaren flüch-

tigen Berührungen, die bei ihrer ersten Begegnung 

ausgereicht hatten, um ein Feuerwerk ungestümen 

Verlangens auszulösen. Nie trug sie, wenn sie sich 

trafen, in Ausstellungen, Bars, Restaurants, einen BH 
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unter ihren engen Blusen. Eine Trennung von seiner 

Frau war für ihn aber nicht in Betracht gekommen. 

Zumindest damals nicht, und nicht wegen ihr, wegen 

Henriette. 

Später, als er sich von seiner Frau getrennt hatte, 

wegen einer anderen Frau als Henriette, war Hen-

riette plötzlich nach München gezogen. Vielleicht, so 

mutmaßte er damals, in der Hoffnung, doch noch mit 

ihm zusammenzukommen, würde sie erst einmal in 

seiner Nähe wohnen. Doch er war mit der anderen 

Frau – dem Trennungsgrund – viel zu beschäftigt, um 

diesen Gedanken zu vertiefen. Der Trennungsgrund 

währte allerdings nicht allzu lange – die Trennung 

von seiner Frau war dagegen für immer. 

Jetzt hat er Henriette also wiedergetroffen. Zufäl-

lig, und sie würde um vierzehn Uhr zu ihm kommen. 

Seit einiger Zeit ist er solo, unabhängig, frei – ein 

für ihn ungewohnter Zustand. In seiner Sturm- und 

Drangzeit haben sich die Beziehungen nahtlos anei-

nandergereiht, wenn sie sich nicht gar überlappt ha-

ben. Das waren aber andere Zeiten – und war lange 

her. 

Seit der Scheidung hat er Verhältnisse, die man im 

auch als Friends-with-Benefits beschreibt. Der neue 

Zustand, das Ungebunden-Durchs-Leben-Gehen, 

sagt ihm jetzt zu. Er verspürt keine Ambitionen, sich 
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auf eine feste Beziehung, auf Verpflichtungen, auf 

Verantwortlichkeiten, die dann von ihm eingefordert, 

abgefordert, abverlangt werden würden, einzulassen. 

Jedenfalls derzeit nicht. Und nun kommt also Hen-

riette. In weniger als drei Stunden würde sie da sein. 

Als sie sich verabredet haben, haben sie nicht verein-

bart, was sie unternehmen würden. Sie hat nur sofort 

zugesagt, zu kommen. 

Eine der Pillen nehmen, ja – nein? Er überlegt. Er 

geht davon aus, dass Henriette mit ihm schlafen 

würde, oder wollen würde, wenn er es auch wolle. Er 

ist sich aber nicht im Klaren darüber, ob er das will. 

Einem Nachmittag mit Benefits, einem Schäferstünd-

chen mit Henriette, würde er sich eigentlich nicht ver-

weigern können, gesteht er sich. Aber in keinem Fall 

steht ihm der Sinn danach, sich anschließend mit 

Hoffnungen ihrerseits auseinanderzusetzen. Sein Al-

leinleben steht nicht zur Disposition. 

Unschlüssig schaut er aus dem Fenster. Keine 

Wolke ist am Himmel zu sehen. Und überall Anzei-

chen von Frühling: Die Bäume treiben Blätter aus und 

der Rasenstreifen zwischen dem Bürgersteig und der 

Fahrstraße leuchtet in einem zarten frischen Grün. Er 

denkt an seine erwachsenen Kinder. Sein Ältester ist 

verheiratet, und er wartet darauf, demnächst Großva-

ter zu werden. Das würde er mit der gleichen Fassung 
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und hoffentlich auch Würde tragen wie die Tatsache, 

nicht mehr mitten im Leben zu stehen. 

Seit er nach der Scheidung Begegnungen seiner 

Kinder mit der jeweilig aktuellen Dame an seiner 

Seite zulässt, stellt sich anlässlich solcher Treffen 

meist ein schlechtes Gewissen bei ihm ein. Dabei weiß 

er, dass die Frauen seinen Kindern egal sind. Den-

noch: Er weiß, seinen Kindern mit der Trennung Leid 

angetan zu haben. Hatte er sie verraten? Hat er sich 

selbst verraten? Oder beides? Diese Abwägungen 

treiben ihn immer wieder um – mal mit Bitterkeit, mal 

mit Nüchternheit. Ein Trost bleibt: Die Frauen sind 

nicht im Alter seiner Kinder, vor allem seiner Tochter, 

sondern meist nur wenig jünger als er selbst. Er ist 

sich sicher, dass seine Kinder froh darüber sind. 

Sein Sololeben fühlt sich zu seiner überraschend 

richtig für ihn an. Und das Wichtigste dabei: Er fühlt 

sich nicht einsam. Genau davor hat er immer unter-

schwellig, wenn er ehrlich ist, abgrundtiefe Angst ge-

hegt – vorm Alleinsein, vor Einsamkeit. 

Henriette – vierzehn Uhr – die Pille. Was würden 

sie unternehmen? Hinsetzen und erzählen? Auf einen 

Spaziergang in das schöne Wetter hinaus gehen? Ei-

nen Rundgang durchs Haus machen? Henriette kennt 

sein Zuhause nicht. Dabei würden sie zwangsläufig 

im Schlafzimmer vorbeikommen. In Gedanken spielt 
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er die Szenarien durch. Sie sieht, wie er festgestellt 

hat, als sie sich vor drei Tagen so zufällig wiederbe-

gegnet waren, toll wie eh und je aus. Er ist sich sicher, 

sie würde seine Instinkte wecken, wenn sie erst ein-

mal da ist. Sie verstand es, ihn zu provozieren, sein 

Verlangen zu beflügeln. Wenn sie um vierzehn Uhr 

hereinkommt, wird ihm ein Blick genügen, um zu er-

ahnen, was ihre Absicht sein könnte. 

Mit diesem Gedanken beendet er seine morgend-

lich vernebelten Überlegungen. Er sieht zu dem Blis-

ter mit den Pillen, und der immer gleiche Funke er-

fasst ihn auch jetzt wieder bei der Entscheidung, ob Ja 

oder Nein: Früher, als er jung war, haben die Mädels, 

haben die Frauen die Pille genommen, damit ganz si-

cher nichts Ungewolltes passierte. Heute nehmen die 

reifen Herren, nimmt er die Pille, damit das Gewollte 

ganz sicher passiert. 

Er entscheidet sich gegen die Pille, geht unter die 

Dusche und denkt daran, wie alles angefangen hat 

und was gefolgt war – an überraschenden Ereignis-

sen, an Ecken und so mach scharfen Kanten und auch 

harten Brüchen – und denkt an das, was er im Leben 

lieber nicht hätte erfahren und erleben wollen.   
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Wie alles anfing 

 

Die Voraussetzungen waren bestens, jedenfalls 

waren sie so, dass Hoffnung bestand, für Christiaan 

würde alles gut werden. Aber natürlich weiß im Vor-

hinein niemand, was Menschen aus ihrem Leben ma-

chen, oder was das Leben mit ihnen machen würde. 

Für Christiaan standen die Vorzeichen jedenfalls 

günstig. Als er zur Welt kam, herrschte seit mehr als 

zehn Jahren ein Frieden in Europa, wie der Kontinent 

das noch nie erlebt hatte. Europa und Deutschland 

waren geteilt. Entlang einer geistigen und bald einer 

realen Mauer hielten sich zwei Supermächte gegen-

seitig in Schach. Christiaan hatte das Glück, so sah er 

das jedenfalls irgendwann, auf der richtigen Seite der 

Trennlinie, in München, geboren zu sein. Die wirt-

schaftliche Lage verbesserte sich zusehends, die sicht-

baren Narben des größten Verbrechens der Mensch-

heitsgeschichte schlossen sich nach und nach, be-

scheidener Wohlstand breitete sich um Christiaan 

aus, und die Menschen fingen an, ihre Nachbarn, die 

sie zuletzt annektiert oder überfallen hatten, als Ur-

lauber heimzusuchen. 
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Als Christiaan an einem Freitag im Sommer 1957, 

um die Mittagszeit zur Welt kam, ahnte er nicht, was 

es bedeuten sollte, in ein nobles Geschlecht mit klang-

vollem Namen, einer über 800-jährigen Geschichte 

und mit einem gewissen Wohlstand hineingeboren 

zu sein. Noch dazu als Stammhalter. Der Treppenauf-

gang des Elternhauses war gesäumt von Bildern mit 

Vorfahren in prachtvollen Gewändern – Damen in 

großen Roben, Herren in Uniformen und mit leuch-

tenden Orden auf der Brust. Stiche von Landgütern 

und Stadtpalais, die einst den Vorfahren gehörten, 

und die durch Kriege, Feuersbrünste, Hochwasser, 

Trunksucht oder Spielschulden untergegangen wa-

ren, zierten die Wände. Christiaan erhielt mehr Vor-

namen, als in seinem Kinderpass Platz fanden. Ein Al-

bum, das seine Mutter seit seiner Geburt mit Texten, 

Fotografien und eingeklebten Erinnerungsstücken 

versah, zeugt davon, wie erleichtert alle waren, dass 

ein männlicher Nachkomme den Familiennamen fort-

tragen würde. Ein anderes Denkmodell gab es nicht. 

Jedenfalls nicht in seiner Familie. Die ersten Seiten 

des Albums beklebte die Mutter mit den eingegange-

nen Glückwünschen – Telegramme und Karten – dem 

Etikett einer Flasche guten Sekts, einer Haarlocke des 

Stammhalters und der Geburtsanzeige. 
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Sogar der Vater brachte seine Freude über die Ge-

burt eines Sohnes mittels eines handschriftlichen Ein-

trags zum Ausdruck. Der Eintrag war kurz – aber im-

merhin – schließlich war der Vater meist sehr beschäf-

tigt, hatte laufend wichtige Termine und entspre-

chend wenig Zeit für solche Dinge. Während der Wo-

che arbeitete er in einem Büro in der Innenstadt. Zu-

dem, jedes Jahr ab dem Frühling und bis weit in den 

Herbst hinein, fuhr er wochenends aufs Land und 

kümmerte sich um den Grundbesitz, der seit Genera-

tionen im Eigentum der Familie stand. 

In den Wintermonaten, als noch viel Schnee fiel, 

fuhr der Vater hingegen wochenends kaum aufs 

Land. Dann sperrten sich die Eltern zu einem, wie sie 

es nannten, Mittagsschlaf ein. Auch Christiaan und 

seine ältere Schwester sollten sich in ihren Zimmern 

beschäftigen – bei geschlossener Tür. Mittagsschlaf? 

Das machen doch nur Kleinkinder, wunderte sich 

Christiaan jedes Mal und ärgerte sich darüber, ausge-

schlossen zu sein. Irgendwann wurde der Schnee we-

niger, weil die Winter wärmer wurden. Dafür erkal-

tete die Ehe der Eltern. Fortan verbrachte der Vater 

jedenfalls auch fast jedes Winterwochenende auf dem 

Land. 

In Christiaans Wahrnehmung war der Vater im Fa-

milienleben wenig präsent, weswegen er, als er im 



24 
 

Grundschulalter war, den Vater häufig anbettelte, 

übers Wochenende aufs Land mitfahren zu dürfen. 

Die Zeit vor Ort und die Nächte verbrachte er dort al-

lerdings nur selten an der Seite des Vaters, sondern 

meist bei einer Pächterfamilie, die gleichaltrige Kin-

der hatte und sich, wie Christiaan später erkannte, ge-

nötigt gesehen hatte, auf ihn aufzupassen. Wo der Va-

ter die Zeit und Nächte verbrachte, ob im Forsthaus 

der Familie, oder andernorts, wusste Christiaan nicht. 

Pünktlich zur Heimfahrt holte der Vater ihn jedenfalls 

wieder ab. So kam Christiaan auf der Hin- und Rück-

fahrt in den Genuss gemeinsamer Zeit mit dem Vater. 

Auf den Autofahrten rauchte der Vater regelmäßig 

filterlose Zigaretten, Roth–Händle oder Gitanes, oder 

Zigarren, worauf Christiaan ebenso regelmäßig 

schlecht wurde. Dann griff der Vater ebenfalls regel-

mäßig im Seitenfach der Fahrertür nach einem der mit 

braunem Packpapier umwickelten Fläschchen, riss 

das Papier ab, öffnete den roten Schraubverschluss, 

und ordnete an, den Inhalt zu trinken – das würde 

helfen. Meist gönnte sich der Vater auch ein, zwei 

Fläschchen während der weiteren Fahrt. 

Manchmal durfte Christiaan aber dann doch den 

einen oder anderen Tag an der Seite des Vaters ver-

bringen. Häufig gingen sie dann in Wirtschaften. Die 

hatten für Christiaan alle eines gemeinsam: Kaum 
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hatte er mit dem Vater den Vorraum zur Gaststube 

betreten, nahm er den scharfen Latrinengestank 

wahr. Und spätestens hier erinnerte ihn der Vater da-

ran, dass er schweigen solle, solange sie am Stamm-

tisch sitzen würden. Die Schankräumen waren rauch-

vernebelt und es roch nach Virginias, die die Männer 

rauchten. Krumme Hunde, nannten die Männer die 

Stängel. Christiaan sah sich immer die zerfurchten 

Gesichter und schwieligen Hände der Männer an. Ei-

ner von ihnen, Bendikt, stopfte den glühenden Tabak 

in seiner Pfeife mit bloßem Finger nach. Nie aß je-

mand etwas. Immer standen nur Biergläser auf dem 

Tisch. Frauen waren in den Schenken nie anzutreffen. 

Christiaan beobachtete den Vater, wenn der zwi-

schen Grundstücksnachbarn, Pächtern, Jägern, Mit-

gliedern des Musikvereins, des Schützenvereins und 

der Freiwilligen Feuerwehr saß. Er war eine stattliche 

Erscheinung, groß, mit breiten Schultern und dichtem 

schwarzen, gewelltem Haar. Wie es sich für einen 

Landherren gehörte, trat der Vater stets mit Jackett 

oder Trachtenjacke, nie ohne Krawatte, und immer 

mit Hut in Erscheinung. Damit passte er nicht in die 

Beizen, in denen die Männer zusammenhockten. 

Dennoch war er nie ein Fremdkörper in den Runden. 

Vielmehr hatte Christiaan immer das Gefühl, dass 
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alle um den Vater herum an dessen Lippen hingen – 

und war stolz auf seinen Vater. 

Wenn der Vater die Stimme erhob, kehrte Ruhe ein, 

niemand widersprach, und alle lachten, wenn der Va-

ter fand, es sei Zeit, zu lachen. Seine Stimme war tief 

und klar zugleich. Selbst wenn er leise sprach, was 

selten vorkam, erreichten seine Worte jeden um den 

Tisch. Ein schwerer Goldring mit dunkelblauem 

Stein, auf dem das Familienwappen und darüber eine 

Krone eingraviert waren, zierte den kleinen Finger 

der mächtigen väterlichen Linken. Christiaan wusste: 

Wenn der Vater die Hand mit dem Ring aufsetzte, 

wurde der Raum mit einem vernehmlichen Ton er-

füllt. Christiaan wusste, dass der Klang bei allen die 

Erinnerung an die Anwesenheit des Vaters wachhielt 

– und den Respekt dem Vater gegenüber. Der Schlag, 

den der Ring hinterließ, war Ausdruck der väterli-

chen Urkraft – und manchmal auch Urgewalt, mit der 

der Vater seine Umgebung oft barsch, meist aber 

grundlos, zurechtwies. 

In dem Wohnhaus in München, in dem Christiaans 

Familie zunächst wohnte, befand sich im Erdgeschoss 

eine Konditorei. Dort bekam Christiaan vom Vater 

gelegentlich einen Schlotfeger – ein schokoladenüber-

zogenes, mit Sahne gefülltes Waffelröhrchen – und 

kehrte jedes Mal schokoladeverschmiert nachhause 
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zurück. Seine Schwester bekam natürlich auch einen 

Schlotfeger. Die Mutter war von diesen Ausflügen 

nicht begeistert. Für den Vater waren sie hingegen 

perfekt: Der Aufwand war gering und die Kinder 

freuten sich trotzdem. Alles weitere überließ er der 

Mutter. Christiaan erkannte bald die Verstimmung 

der Mutter, wenn der Vater einen Besuch in der Kon-

ditorei ankündigte. Bald, noch bevor er mit dem Vater 

den Laden betrat, spürte er das schlechte Gewissen – 

und akzeptierte es als Preis für die gemeinsamen Mo-

mente mit dem Vater. Und wenn Christiaan mit der 

Mutter die Konditorei betrat, um Kuchen zum Mit-

nehmen zu kaufen, stellte sich bei ihm das vertraute 

Schuldgefühl ein. 

Drei Jahre war Christiaan alt, als er noch eine 

Schwester bekam. Die Wohnung in dem Haus mit der 

Konditorei im Erdgeschoss, wurde gegen ein Haus 

am Park getauscht. In seinen späteren Beobachtungen 

lief die kleine Schwester gleichermaßen unauffällig 

wie unbeachtet mit. Jahre später kam bei Christiaan 

der Verdacht auf, die Eltern hätten sich auch deshalb 

nicht besonders für ihr jüngstes Kind interessiert, vor 

allem der Vater nicht, weil es als Mädchen kein po-

tenzieller Ersatz für ihn als Stammhalter gewesen 

wäre.   
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Stolpersteine 

 

Christiaans Leben sollte von so machen Stolperstei-

nen gepflastert werden. Die ersten Stolpersteine be-

scherte ihm die Schule – eine Einrichtung, die für ihn 

und alle Beteiligten ein aufregendes, manchmal ein 

aufreibendes Kapitel wurde. Zudem sollte das Kapi-

tel länger andauern als vorgesehen. Und auch nur 

sehr allmählich, erhellte sich Christiaan der Ernst der 

Lage. In jedem Fall lief er aber gerne in die Haim-

hauserstraße zur Schule. In Heimatkunde baute die 

Klasse in einem quadratischen, mit Sand befüllten 

Kasten, die Umrisse der Altstadt Münchens nach. 

Christiaan durfte die Fläche außerhalb der Stadtmau-

ern mit einem grünen Pulver in Wiesen verwandeln. 

Auch Sachkunde und natürlich Schulausflüge in den 

Englischen Garten oder zur Ritterburg in Grünwald, 

gefielen ihm. Bei handwerklichen Aufgaben war er 

froh, ums Stricken hergekommen zu sein. Nicht, weil 

das Mädchenkram gewesen wäre. Vielmehr strengten 

ihn Arbeiten, die Präzision und Ausdauer abverlang-

ten an. Linoleumschnitte anzufertigen war da schon 

etwas anderes – auch wenn er sich das Rundmesser 

regelmäßig in die Hand rammte und ein Blutbad 
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anrichtete. Lesen fielen ihm dagegen schwer, richtig 

schwer. Vor der Klasse vorlesen zu müssen versetzte 

ihn geradezu in Panik. Da schrieb er schon lieber Er-

lebnisaufsätze, in denen er seiner Fantasie freien Lauf 

lassen konnte. Da tauchte dann schon mal eine La-

wendeltreppe in einem alten Gemäuer auf. Als die 

Lehrerin der Klasse seinen Aufsatz vorlas, saß Chris-

tiaan stolz da, bis bei der Lawendeltreppe alle in brül-

lendes Gelächter ausbrachen. Zuhause hoffte er auf 

mehr Anerkennung für seine Geschichte. Er zeigte sie 

der Mutter. Auch die begann zu lachen, als sie zu der 

Stelle mit der Lawendeltreppe kam. In diesem Mo-

ment verstand Christiaan die Welt nicht mehr. Kin-

der, die andere Kinder auslachten, fand er schon ge-

mein und blöd. Dass ihn aber auch noch seine Mutter 

auslachte, machte ihn fassungslos. Bei alledem er-

klärte ihm niemand, dass Lavendel und Wendeltrep-

pen nichts miteinander zu tun haben. 

Von Klassenkammeraden hörte Christiaan von Ur-

laubszielen in anderen Ländern: Italien, Spanien, Ju-

goslawien. Davon erzählten die anderen Kinder – 

während er fast alle Schulferien auf dem Land, in dem 

Forsthaus der Familie, verbrachte. Jedes Jahr Osterfe-

rien, Pfingstferien, Sommerferien, Herbstferien, 

manchmal Wochenenden, später auch die Weih-

nachtsferien: immer das Forsthaus. Wenn sie nach der 
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Winterpause zu Ostern erstmals wieder in das Haus 

kamen, lag eine endlose Schar toter Fliegen auf den 

Fensterbänken und auf dem Boden davor. Christiaan 

und seine Schwestern mussten sie wegkehren. Meist 

zerfielen die Fliegen und es Gruselte ihm. 

Die Mutter, seine Schwestern und er waren sich in 

dem auf fast tausend Meter gelegenen Haus häufig 

selbst überlassen, während der Mann und Vater sei-

nen vielen Verpflichtungen nachging, auch abends – 

mit den anderen Waldbesitzern, den Bürgermeistern, 

Jägern, den Mitgliedern des Schützenvereins, des 

Musikvereins und der Freiwilligen Feuerwehr. 

Manchmal kam auch der Landrat dazu. Wenn der Va-

ter spätnachts von diesen Besprechungen zurück-

kehrte, zählte er beim Hochgehen in den ersten Stock 

laut die Treppenstufen. Kam er nicht auf vierzehn, 

ging er die Treppe wieder hinunter und erklomm sie 

abermals, so lange, bis die vierzehn Stufen vollzählig 

waren. 

Von außen wirkte das Forsthaus einladend und ge-

räumig. Tatsächlich war es finster. Die Wände waren 

in dunklem Holz getäfelt, die Decken niedrig, die 

Fenster klein, weswegen an grauen Tagen auch tags-

über das elektrische Licht brannte – mal heller, mal 

schwächer flackernd. Die Ausstattung war spärlich. 

Hinter einem Vorhang im Flur befand sich ein 
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Waschtisch und ein Waschbecken mit Kaltwasser. 

Wenn die Geschwister gebadet werden sollten, 

wurde ein Zuber hervorgezogen und Warmwasser 

mit Kannen aus dem Wassertank des mit Holz befeu-

erten Herdes in der Küche geholt. Nach einander 

stellten sich Christiaan und die Schwestern in den Zu-

ber, wurden eingeseift und dann mit Wasser abge-

spült. Christiaan fand die Baderei ekelhaft. Die Seife 

ging nie ganz runter, woraufhin die Haut anfing, zu 

jucken. Katzenwäsche, nannte sich das. Die Toilette 

war eine Art Plumpsklo mit Kannenspülung. Zuge-

gebenermaßen verfügte das Klo über einen sehr schö-

nen Talblick. 

Besucher fanden das Haus immer sehr romantisch. 

Gelegentlich sollte die Mutter den Vater zu offizi-

ellen Anlässen begleiten. Dann kam Rosemarie aus 

dem Dorf hoch zum Forsthaus, und beaufsichtigte 

Christiaan und die Schwestern. Rosemarie fing Flie-

gen mit der Hand und sperrte sie in leere Streichholz-

schachteln. Nach dem die Fliegen müde geworden 

waren und kein Summen mehr zu hören war, setzte 

Rosemarie die Schachteln auf die immerwährend hei-

ßen Ringe des Holzherds in der Küche. Darauf war 

wieder wildes Summen zu hören – bis die kleinen 

Kistchen in Flammen aufgingen. Wenn Rosemarie 

fand, dass die Kinder nicht artig gewesen waren, 
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mussten sie, meist Christiaan, an einer Flasche mit ät-

zendem Inhalt riechen. Das tat gehörig weh in der 

Nase. Ihren Eltern erzählten die Geschwister nichts 

von Rosemaries Taten. 

Aber gelegentlich fanden dann doch auch Fami-

lienabende im Forsthaus statt. Meist beim Kartenspie-

len. Der Vater amüsierte sich prächtig. Er gewann 

ständig – bis Christiaans ältere Schwester herausfand, 

dass der Vater am laufenden Band schummelte.   
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Frau Schaffer und das weiße Dreieck 

 

Die Enttäuschung seiner Eltern, insbesondere des 

Vaters, über seine schulischen Leistungen, blieb 

Christiaan nicht verborgen. Jedenfalls schien sich der 

Vater lieber mit dem Nachbarsjungen, der die Schule 

mit Bravour meisterte, zu unterhalten, als mit ihm. 

Seine schulischen Schwächen standen allerdings im 

Widerspruch zu seinem Sprachgeschick und sonsti-

gem Eifer, weswegen die Lehrerin Christiaans Eltern 

eine Untersuchung durch einen Psychologen emp-

fahl. Was auch immer ein Psychologe war, es konnte 

nichts Gutes sein, mutmaßte Christiaan und war tief 

besorgt. Der Psychologe entpuppte sich als Psycholo-

gin, Frau Schaffer, und Frau Schaffer wurde Christia-

ans erste Liebe. Da war er immerhin schon acht Jahre 

alt. 

Mit der Mutter fuhr er zu der Psychologin. Sie 

parkten vor einem der wenigen hohen Häuser an den 

nördlichen Ausläufern Schwabings. Die Mutter klin-

gelte auf einem Tableau mit endlos vielen Klingel-

knöpfe. Mit dem Aufzug fuhren sie hoch. Als Frau 

Schaffer die Tür öffnete, kam die Mutter zu Christia-

ans Überraschung nicht mit hinein. Sie 
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verabschiedete sich vom Gang aus von ihm – mit dem 

Hinweis, ihn in zwei Stunden wieder abzuholen. 

Da stand er nun, in mitten eines großen Woh-

nungsflurs, von dem mehrere Türen abgingen. Zwei 

standen offen. Er schaute in die Räume. Alles war hell 

und sah ganz anders aus als zuhause – und als er es 

erwartet hatte. So sieht doch keine Praxis aus, dachte 

er. Dann nahm er Frau Schaffer wahr. Sie war groß, 

größer als die Mutter. Sie hatte lange glatte hellbraune 

Haare, die offen herunterhingen, und die sie sich im-

mer wieder mit schnellen Handbewegungen, mal auf 

der einen, mal auf der anderen Seite, hinters Ohr 

steckte. Was sollte er tun, was wurde von ihm erwar-

tet? Konnte er etwas falsch machen? Wie sollte er sich 

verhalten? Er merkte, wie seine Hände vor Aufre-

gung feucht geworden waren. Seine Gedanken und 

Ungeduld überschlugen sich. Christiaan nahm ein 

Rauschen in seinem Kopf wahr. Eine Tür ging auf. Ein 

Mann kam heraus, lachte ihn an und hielt ihm zur Be-

grüßung die Hand entgegen. Christiaan war es pein-

lich, dem Mann seine feuchte Hand geben zu müssen. 

Dann drehte sich der Mann zu Frau Schaffer um. Er 

legte einen Arm um ihren Rücken, gab ihr einen Kuss 

auf den Mund, und ging in ein anderes Zimmer da-

von. Frau Schaffer hatte den Mann angestrahlt – und 
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ihm nachgesehen, als er ging. Christiaan fiel auf, seine 

Eltern sich noch nie küssen gesehen zu haben. 

Frau Schaffer führte ihn in ein Zimmer. Wie zuvor, 

spürte er Beklommenheit. Er sah sich um. Zwei Stühle 

standen einander gegenüber. Das waren ganz andere 

Sessel als solche, wie er das von zuhause kannte. Es 

waren Halbschalen, aus silbernem Metallgeflecht, mit 

eingelegten schwarzen Lederpolstern. Zwischen den 

Stühlen befand sich ein niedriges Tischchen. Darauf 

ein Klemmbrett mit leeren Seiten. Er schaute aus dem 

bodentiefen Fenster. Sie mussten in einem der oberen 

Stockwerke sein – er konnte die Innenstadt sehen, er-

kannte Kirchtürme und das Rathaus. Dann fiel sein 

Blick wieder auf Frau Schaffer, die hinter ihm stand 

und ihn beobachtet hatte. Sie trug ein kurzes rotes 

Kleid. Es lag eng an und zeichnete ihre Konturen nach 

– entlang der Brüste und der schmalen Taille, und den 

Schwung ihrer Hüften. Die Frau sah so ganz anders 

aus als seine Mutter, oder die Lehrerin, die beide im-

mer weite Blusen und lange Röcke trugen. Er wusste 

nicht, was es war, aber Frau Schaffer gefiel ihm gut – 

richtig gut. 

„Setz Dich“, ermutigte sie ihn. 

Er setzte sich – und versank in dem Sessel. Er lag 

mehr, als dass er saß. Er musste sich einrichten, eine 

Position finden, um in der Schale gerade sitzen zu 
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können. Das hatten ihm die Eltern beigebracht: im-

mer aufrecht sitzen. Frau Schaffer wirkte in ihrem 

Sessel langgestreckt, wie hingegossen, statt zu sitzen. 

Er trat die Flucht nach vorn an und wandte seine be-

währte Methode an, Menschen in Gespräche zu ver-

stricken. „Sie haben eine tolle Wohnung, und so 

groß“, legte er los. 

„Ja, das brauchen wir auch. Schließlich arbeite ich 

nicht nur hier, sondern wir wohnen auch hier.“ 

„Arbeitet Ihr Mann auch hier in der Wohnung? 

Macht er das Gleiche wie Sie?“, verfolgte er seine Tak-

tik weiter. 

„Das ist nicht mein Mann. Das ist mein Freund. Er 

heißt übrigens auch Christian, wie du, aber mit nur 

einem ,a‘, und er studiert noch.“ 

„Dann verdient Ihr Mann noch kein Geld? Müssen 

Sie das tun?“ 

„Nochmals: Christian ist nicht mein Mann, son-

dern mein Freund. Und ja, ich verdiene bei uns das 

Geld. Er muss sein Studium noch abschließen. Er ist 

ein bisschen jünger als ich.“ 

Christiaans Weltbild geriet ins Wanken. Wenn 

Mann und Frau zusammenleben, müssen sie doch 

verheiratet sein?, überlegte er. Und der Mann ist da-

bei der Ältere, und verdient das Geld. So wie zuhause 

bei seinen Eltern. Zugleich imponierte ihm das alles 
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genauso, wie die Leichtigkeit, mit der Frau Schaffer 

von Dingen sprach, die er nicht kannte. 

Daraufhin wollte er das Gespräch in seinem Sinne 

fortsetzen, aber Frau Schaffer überließ ihm nicht mehr 

die Regie. Sie fing an, ihn alles Mögliche zu fragen, 

und machte sich Notizen auf den im Klemmbrett ein-

gespannten Blättern. Dann sollte er Übungen machen 

– Wörter schreiben, Zahlen und Zahlenreihen lesen, 

und Wort- und Zahlensysteme erkennen. Großen 

Spaß bereitete es ihm, in unregelmäßigen Farbkleck-

sen Gegenstände zu entdecken und Geschichten dazu 

zu erfinden. Er entwickelte zunehmende Begeiste-

rung für das Zusammensein mit der Psychologin. 

Irgendwann fiel Christiaan auf, dass Frau Schaffer 

während des gesamten Gesprächs ihre Sitzhaltung 

unverändert beibehielt. Das Klemmbrett hatte sie sich 

in die Taille gestemmt. Während er ihr gegenübersaß, 

konnte er nicht anders, als das kleine weiße Dreieck 

unter dem kurzen Kleid, dort, wo ihre Beine überei-

nandergeschlagen waren, immer wieder anzusehen. 

Er war sich sicher, dass es sich nicht gehörte, dorthin 

zu gucken. Er tat es trotzdem – hin und wieder, im-

mer wieder, heimlich, kurz. Eine Magie, eine unheim-

lich aufregende Kraft ging von dem Dreieck aus. Er 

verstand die Anziehungskraft nicht. Aber er spürte, 

wenn er dorthin, zu dem weißen Dreieck sah, dass 
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sich in ihm etwas regte, was er bisher nicht verspürt 

hatte. Er ahnte, dass sich dort etwas Geheimnisvolles, 

Aufregendes verbarg, dort ein Versprechen lag. Ob 

Frau Schaffer wohl merkte, dass er gelegentlich dort-

hin sah? Sie nahm jedenfalls keine veränderte Sitzpo-

sition ein, die ihn daran gehindert hätte, weiterhin ge-

legentlich dort hinzuschauen. 

Kaum hatte er angefangen, sich so richtig wohl zu 

fühlen, war die Sitzung, so nannte Frau Schaffer das 

Gespräch, zu Ende. Seine Mutter holte ihn ab. 

„Dann sehen wir uns nächste Woche wieder“, 

sagte Frau Schaffer zum Abschied. Das war eine über-

raschende und eine gute Nachricht. Er hatte nicht ge-

wusst, dass es eine weitere Sitzung geben würde. Für 

das nächste Treffen nahm er sich vor, nicht mehr nur 

gelegentlich nach dem weißen Dreieck zu sehen, son-

dern genauer hinzuschauen. Vielleicht gab es Neues 

zu entdecken. Vielleicht konnte er dem Geheimnis 

des weißen Dreiecks näherkommen? Er hoffte, die 

Psychologin würde wieder das Kleid anhaben. 

Eine Woche später, als sie vor das große Klingel-

brett traten, passte Christiaan auf, welchen Klingel-

knopf seine Mutter drückte. Schließlich konnte er 

nicht ausschließen, Frau Schaffer einmal auf eigene 

Faust besuchen zu wollen. Im Aufzug sah er, dass sie 

in den siebten Stock fuhren. Oben angekommen, 
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verließ Christiaan vor seiner Mutter den Aufzug und 

sah sofort, dass die Tür zu Frau Schaffers Wohnung 

bereits offenstand. Am liebsten wäre er losgerannt, zu 

ihr gerannt. Aber das kam ihm kindisch vor. Und ein 

Kind zu sein, widerstrebte ihm. Also schlenderte er 

gelassen vor der Mutter her, zur Tür hin. Und da 

stand sie – und bot alles, was er in seiner Erinnerung 

an Frau Schaffer, mitgenommen hatte. Wieder fixierte 

sie ihr Haar hinter den Ohren, trug ein kurzes Kleid, 

das ihre Figur – die Brüste, die Taille und das sanft 

geschwungene Becken – nachzeichnete, und lachte 

ihn einladend an. 

„Komm herein“, sagte sie. Dabei war er schon fast 

an ihr vorbei und in die Wohnung eingetreten. Seine 

Mutter und das, was die beiden beredeten, beachtete 

er nicht weiter. Er war jetzt ganz auf das Zusammen-

sein mit Frau Schaffer eingestellt. Der Freund schien 

nicht da zu sein. Das freute Christiaan. Er wollte Frau 

Schaffer nicht teilen und sich ihrer ungeteilten Auf-

merksamkeit sicher sein. Sie gingen in das Bespre-

chungszimmer und setzen sich in ihre gewohnten Po-

sitionen. Jetzt nahm er erneut alles wahr – den Raum, 

Frau Schaffer, die langen Haare, das Kleid, das 

Klemmbrett und – ja, es war wieder da – das weiße 

Dreieck zwischen ihren übereinandergeschlagenen 

Beinen. 
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Diesmal sprachen sie über Freundschaften, dar-

über, was er in seiner Freizeit am liebsten tat, was er 

vermisste, und wovor er vielleicht Angst habe. Bei al-

ledem vergaß er nicht, immer wieder nach dem wei-

ßen Dreieck zu sehen. Er wollte wissen, ob von dort 

weiterhin die ihm noch immer fremde Magie aus-

ging? Würde sich wieder das wundersame Gefühl 

entfalten? Er tat so, als müsse er über Frau Schaffers 

Fragen nachdenken, und nutzte das nachdenkliche 

Vor–sich–Hinstarren zu Blicken dorthin. Dann stellte 

Frau Schaffer ihm eine Frage, die Christiaan über-

raschte. 

„Hast Du schon eine Freundin, oder hättest Du 

gern eine?“ 

„Ja“, schwindelte er, „klar habe ich eine Freundin.“ 

„Was macht Ihr denn so zusammen?“ 

Das war eine perfekte Vorlage. Er ließ seine Fanta-

sie, in der er Bilder von sich küssenden Paaren sah, 

aufblühen. Er erzählte, was er bei Johanna, dem Au–

Pair–Mädchen seiner Familie, aufgeschnappt hatte, 

wenn sie von den Ausflügen mit ihrem Freund er-

zählte – und reicherte Johannas Schilderungen um ei-

gene Einbildungen an. 

„Wir gehen ins Kino, im Park spazieren oder auch 

mal Eis essen“, sprudelte es aus ihm heraus. 
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„Küsst Ihr Euch auch?“, wollte Frau Schaffer wis-

sen. 

„Natürlich“, fabulierte er weiter. 

Darauf wollte Frau Schaffer nichts Weiteres von 

seinem Zusammensein mit der Freundin wissen. Das 

enttäuschte Christiaan. Gern hätte er mehr erzählt, 

nicht nur, um Frau Schaffer zu imponieren, sondern 

um mit ihr über das Küssen zu reden. Schließlich 

hatte er gesehen, dass sie das gern tat. 

Wieder verabschiedete sich Frau Schaffer von ihm 

– mit dem Hinweis auf eine weitere Sitzung. Er freute 

sich abermals und lief in den Gang hinaus zum Auf-

zug. 

Bei ihrem dritten Termin trug Frau Schaffer kein 

Kleid. Sie hatte eine Hose und einen übergroßen Pul-

lover an. 

„Der gehört meinem Freund. Er ist für einige Tage 

verreist. Daher trage ich derweilen einen seiner Pul-

lover, damit ich ihn ganz nahe bei mir habe, wenn ich 

an ihn denke.“ Sie schnüffelte in die Wolle. Christiaan 

fühlte sich abgewiesen, hintergangen und betrogen. 

Augenblicklich hatte er keine Lust mehr, sich anzu-

strengen. 

Am Ende der Sitzung erklärte die Psychologin, 

dass nun alles besprochen und sie froh wäre, dass er 

ein so lebhafter, positiver und fröhlicher Junge sei. 
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Das wären alles gute Voraussetzungen für sein weite-

res Leben. Christiaan verabschiedete sich nur beiläu-

fig von Frau Schaffer und trottete traurig aus der 

Wohnung und in den Hausflur, Richtung Aufzug. Er 

hatte verstanden, dass er sie nicht wiedersehen 

würde. Auf der Heimfahrt saß er still auf der Rück-

bank im Auto.  

„Was ist los?“, fragte ihn die Mutter. 

„Erst musste ich lauter Aufgaben lösen, und dann 

quetschte mich diese Psychologin aus.“ Er weigerte 

sich, ihren Namen auszusprechen. „Lauter Fragen zu 

meinen Freunden, und was ich mir so wünschen 

würde, musste ich beantworten. Und was habe ich 

jetzt davon? Ich weiß nicht, was das alles sollte oder 

wozu das gut war.“ 

„Sei nicht traurig, Christiaan. Die ersten beiden 

Male warst Du von Frau Schaffer doch ganz begeis-

tert. Papi und ich treffen sie in ein paar Tagen, und sie 

wird uns erklären, wie wir Dir helfen können, damit 

Du Dir mit Lesen, Schreiben und Rechnen leichter 

tust.“ 

„Erzählt sie Euch, was wir alles besprochen ha-

ben?“ Ihm schwante Schlimmes: Würde Frau Schaffer 

berichten, dass er erzählt hatte, eine Freundin zu ha-

ben? Und hat sie vielleicht doch gemerkt, dass er 

heimlich nach dem weißen Dreieck geschaut hat, und 
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auch das seinen Eltern erzählen? Er sah die Runde der 

Erwachsenen vor sich, wie sie sich spöttisch über ihn 

amüsieren und über ihn lachen würden. Bei diesem 

Gedanken stieg quälender Zorn in ihm auf. Er fühlte 

sich von Frau Schaffer im Stich gelassen, nicht ernst 

genommen, verraten. 

Noch während der Fahrt nachhause fing er an, dar-

über nachzudenken, wie er solche Situationen künftig 

vermeiden, sich ihnen entziehen könnte. Er hatte 

noch keine Idee, auch keinen noch so vagen Plan. 

Aber die Lösung musste etwas damit zu tun haben, 

dass niemand über ihn bestimmen konnte. Das würde 

der Fall sein, wenn er erwachsen sein wird. Zum ers-

ten Mal keimte in ihm eine Idee auf, die ihn fortan 

nicht mehr loslassen sollte: Er musste die ihm ohne-

hin ungeliebte Phase des Kindseins schnellstmöglich 

hinter sich bringen. Mit dieser Erkenntnis begann er, 

alle seine Handlungen dahingehend zu überprüfen, 

wie Erwachsene sich verhalten und entscheiden wür-

den. 

Nach dem Gespräch der Eltern mit Frau Schaffer 

erfuhr er, Legastheniker zu sein. 

„Dein Gehirn erkannt beim Lesen zwar alle Buch-

staben und Ziffern“, erklärte ihm die Mutter, „aber in 

falscher Reihenfolge. Das führt zu einem Lesesalat. 

Und genauso ist es beim Schreiben: Der Kopf weiß 
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zwar, welche Buchstaben in die Worte müssen oder 

welche Ziffern in eine Zahl, aber der Kopf sortiert 

nicht richtig. Und schon sind die Fehler da.“ 

Er hatte also Salat im Kopf. Christiaan war sich nicht sicher, was 

er von der Nachricht, Legastheniker zu sein, halten sollte. In je-

dem Fall war er froh, die Eltern nur ein bisschen enttäuscht zu 

haben. Immerhin hatten die Sitzungen nicht ergeben, dass er 

doof war – ein Ergebnis, das er im Geheimen nicht ausgeschlos-

sen hatte.
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