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Der Autor

Im Sommer 1957 kam Christoph von Nostitz in
Miinchen zur Welt. Die Schulzeit und eine kaufman-
nische Berufsausbildung absolvierte er in seiner Ge-
burtsstadt. Es folgte der Diplom-Abschluss in Be-
triebswirtschaftslehre. Das Studium und die Berufs-
laufbahn fiihrten ihn an Stationen im In- und Aus-
land. Seit dem Jahr 2000 lebt Christoph von Nostitz
wieder in Miinchen.

Mit vierzehn schrieb er seine erste Kurzgeschichte.
Der Stoff: ein Kavalier der dlteren Schwester, dessen
Balztinze und Gebéarden tiefe Verwirrung bei Chris-
toph von Nostitz ausldsten. Er glaubte, dies festhalten
zu miissen —und schrieb. Anlasslich langer Auslands-
aufenthalte verfasste er spater statt knapper Briefe
ausfiihrliche Reiseberichte. Das entsprach seiner
Freude am Erzédhlen und dem Wunsch, Ereignisse zu
Erlebnissen werden zu lassen.

Die folgenden Dekaden lieflen Christoph von
Nostitz keinen Raum, Prosa zu schreiben. Erst als er
ab 2019 beruflich kiirzergetreten war, fand er die Zeit,
seinen ersten Roman, Kaleidoskop, zu verfassen. Mit
Vom Jungen, der kein Kind sein wollte folgte das zweite
Buch. Seit 2023 liegt sein dritter Roman, Ziirich, Frau-
enbadi, vor. Derzeit befasst sich Christoph von Nostitz
mit einem Band mit Erzahlungen, dessen Erschei-
nung er fiir Ende 2024 vorsieht.



Vorwort des Autors

Das Erzahlen von Geschichten ist mir ein Vergnii-
gen. Es ist ein Drangen und Drangeln von Worten die
aufs Papier mochten — von Geschichten, die erzihlt
werden wollen. Also schreibe ich. Als erstes schrieb
ich das Kaleidoskop. Zwischenzeitlich liegt auch die
Geschichte Vom Jungen, der kein Kind sein wollte vor.
Mein drittes Buch, Ziirich, Frauenbadi, erschien im Jahr
2023.

Was von den Geschichten vielleicht wahr ist, oder frei
erfunden, ist wahrlich unerheblich. Der Geist der
Zeit, in denen sie stattgefunden haben sollen, war je-
denfalls so, dass die Ereignisse genauso hétten statt-
finden kénnen.

Aktuell plane ich einen Band mit Kurzgeschichten
und Erzdhlungen - ein Genre, das sich mir durch
Abschiedsfarben von Bernhard Schlink erschlossen hat.
Einige Geschichten sind bereits verfasst.

Danksagen mochte ich Lisette Buchholz, Susanne
Zimmermann, Theo Trucksaess und meinen Kindern,
die mich in unterschiedlicher Weise unterstiitzt und
ermutigt haben, weiterzumachen.



Die Geschichte

Die Welt um Christiaan verandert sich in atembe-
raubendem Tempo. Er ist elf, als die 68er auf die Bar-
rikaden gehen und gegen § 218, den Vietnam-Krieg,
die priide Moral und den Spieflermief der Zeit de-
monstrieren. Emanzipation, die Pille und Willy
Brandts Ostpolitik bestimmen die Themen. Von alle
dem versteht Christiaan noch nichts. Er kampft mit
den familidren Erwartungen, der Unbill ein Kind zu
sein, der Schule und seiner Abscheu vor der Mieder-
warenabteilung im Ortlichen Kaufhaus. Das alles
muss ein Ende haben, sinniert er. Aber wie?

Wenig spater katapultieren ihn die gesellschaftli-
chen Umwdélzungen aus seinen kindlichen Irrungen
und pubertdaren Fantasien hinein in eine stiirmische
Dekade. Ganz oben auf den Wellen der Veranderun-
gen und den Verheifungen der 1970er Jahren rauscht
er mit Neugier und Mut dahin. In der Schule iiber-
zeugt er weiterhin nur mafig. Dafiir bei Madchen,
bald bei Frauen die alter sind als er. Schliefslich {iber-
rollen ihn die Ereignisse: Erst verliert er seine erste
grofle Liebe, dann den Uberblick und schlieSlich den
Anschluss. Er verldsst die Schule ohne Abitur. Der-
weilen brockelt die potemkinsche Fassade seines El-
ternhauses zusehends.

Eine Berufsausbildung glattet die Wogen und
Christiaan {ibernimmt Verantwortung —und dennoch
kommt alles nochmals ganz anders.



Mit Anfang sechzig blickt Christiaan auf all das
zuriick und fragt sich, was noch vor ihm liegt, was er
noch erwarten kann — und erkennt Perspektiven.

Mit Christiaan erleben wir — erst allmahlich und
dann mit voller Wucht — die Verheiffungen eines jun-
gen Mannes wihrend einer aufwiihlenden Ara — und
zugleich den Untergang einer Epoche. Mit Ironie und
Feinsinn nimmt uns Christoph von Nostitz mit auf
Christiaans Weg durch oft komische, gelegentlich
aber auch bittere, und manchmal sinnliche Abenteuer
— heraus aus der strengen Erwartungswelt einer ver-
meintlich noblen Familie und hinein in das Lebensge-
fiihl einer Generation, die sich von Konventionen be-
freit und nach anderen Perspektiven sucht und neue
Chancen ergreift.
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Prolog

Es ist bereits spater Vormittag. Er steht im Bad und
siehtim Spiegel in seine miiden Augen. Hat er gestern
zu viel getrunken? Er {iberlegt. In jedem Fall hatte er
nichts von dem von ihm so sehr geschatzten Whisky,
dem schottischen Single Malt, getrunken. Er war auch
nicht all zu spéat zu Bett gegangen. Dennoch fiihlt er
sich abgespannt. Dieser morgendliche Zustand ist
ihm seit Langerem vertraut. Er fiihrt die Befindlich-
keit auf sein Alter zurtick. Noch nicht alt, aber eben
auch nicht mehr mitten im Leben. So empfindet er
das, so sieht er sich — mit etwas iiber sechzig.

Er sieht an sich herunter und weifs, sich gliicklich
schétzen zu diirfen, ja zu miissen, so auszusehen, wie
er aussieht. Und das, ohne sich je bewusst erndhrt
oder regelmafiig Sport getrieben zu haben. ,Gute
Gene”, murmelt er. Dunkler Teint, glatte Haut, keine
auffalligen Alterserscheinungen wie Flecken, Warzen
oder Krampfadern. Wesentliches Zeichen seiner Alte-
rung sind die grauen Haare, die den einst dichten, fast
schwarzen Locken gefolgt sind. ,Silbergrau”, ver-

sohnt er sich.
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Er putzt sich die Zdhne. Rasieren wiirde er sich
heute nicht.

Sein Blick fallt auf das Tischchen neben ihm und er
iiberlegt, eine der Pillen zu nehmen, die dort liegen.
Fiir den Nachmittag ist er mit Henriette verabredet.
Eigentlich braucht er die Pillen nicht. Noch funktio-
niert er ganz gut, wie er findet. Aber eben nicht mehr
wie frither. Statt das blaue rautenférmige Préparat,
benutzt er auf Anraten einer fritheren Freundin — sie
war vom Fach, Medizinerin — die im Original tropfen-
formigen Pillen, die jetzt auch als Generika erhaltlich
sind. ,, Deren Wirkung halt deutlich langer an”, hatte
sie, die Freundin, die Medizinerin, ihm damals zuge-
raunt. In jedem Fall weif§ er, mit einer der Pillen ein
fantasievolles Liebesabenteuer gut durchzustehen.

Vor drei Tagen hat er Henriette zuféllig auf der
Strafe getroffen — wiedergetroffen. Es ist einige Jahre
her, dass sie sich zuletzt gesehen haben. Damals
wohnte sie noch in einer anderen Stadt, in der er hdu-
fig zu tun hatte — und damals war er auch noch ver-
heiratet. Er denkt an die kurzen Blicke, an die weni-
gen Gesten und Satze, an die kaum spiirbaren fliich-
tigen Beriihrungen, die bei ihrer ersten Begegnung
ausgereicht hatten, um ein Feuerwerk ungestiimen
Verlangens auszuldsen. Nie trug sie, wenn sie sich

trafen, in Ausstellungen, Bars, Restaurants, einen BH

14



unter ihren engen Blusen. Eine Trennung von seiner
Frau war fiir ihn aber nicht in Betracht gekommen.
Zumindest damals nicht, und nicht wegen ihr, wegen
Henriette.

Spéter, als er sich von seiner Frau getrennt hatte,
wegen einer anderen Frau als Henriette, war Hen-
riette plotzlich nach Miinchen gezogen. Vielleicht, so
mutmafte er damals, in der Hoffnung, doch noch mit
ihm zusammenzukommen, wiirde sie erst einmal in
seiner Ndhe wohnen. Doch er war mit der anderen
Frau — dem Trennungsgrund — viel zu beschaftigt, um
diesen Gedanken zu vertiefen. Der Trennungsgrund
wahrte allerdings nicht allzu lange — die Trennung
von seiner Frau war dagegen fiir immer.

Jetzt hat er Henriette also wiedergetroffen. Zufal-
lig, und sie wiirde um vierzehn Uhr zu ihm kommen.

Seit einiger Zeit ist er solo, unabhangig, frei — ein
fiir ihn ungewohnter Zustand. In seiner Sturm- und
Drangzeit haben sich die Beziehungen nahtlos anei-
nandergereiht, wenn sie sich nicht gar iiberlappt ha-
ben. Das waren aber andere Zeiten — und war lange
her.

Seit der Scheidung hat er Verhaltnisse, die man im
auch als Friends-with-Benefits beschreibt. Der neue
Zustand, das Ungebunden-Durchs-Leben-Gehen,

sagt ihm jetzt zu. Er verspiirt keine Ambitionen, sich
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auf eine feste Beziehung, auf Verpflichtungen, auf
Verantwortlichkeiten, die dann von ihm eingefordert,
abgefordert, abverlangt werden wiirden, einzulassen.
Jedenfalls derzeit nicht. Und nun kommt also Hen-
riette. In weniger als drei Stunden wiirde sie da sein.
Als sie sich verabredet haben, haben sie nicht verein-
bart, was sie unternehmen wiirden. Sie hat nur sofort
zugesagt, zu kommen.

Eine der Pillen nehmen, ja — nein? Er {iberlegt. Er
geht davon aus, dass Henriette mit ihm schlafen
wiirde, oder wollen wiirde, wenn er es auch wolle. Er
ist sich aber nicht im Klaren dariiber, ob er das will.
Einem Nachmittag mit Benefits, einem Schéferstiind-
chen mit Henriette, wiirde er sich eigentlich nicht ver-
weigern konnen, gesteht er sich. Aber in keinem Fall
steht ihm der Sinn danach, sich anschliefSend mit
Hoffnungen ihrerseits auseinanderzusetzen. Sein Al-
leinleben steht nicht zur Disposition.

Unschliissig schaut er aus dem Fenster. Keine
Wolke ist am Himmel zu sehen. Und tiiberall Anzei-
chen von Friihling: Die Biume treiben Blatter aus und
der Rasenstreifen zwischen dem Biirgersteig und der
Fahrstrafle leuchtet in einem zarten frischen Griin. Er
denkt an seine erwachsenen Kinder. Sein Altester ist
verheiratet, und er wartet darauf, demnachst Grofsva-

ter zu werden. Das wiirde er mit der gleichen Fassung
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und hoffentlich auch Wiirde tragen wie die Tatsache,
nicht mehr mitten im Leben zu stehen.

Seit er nach der Scheidung Begegnungen seiner
Kinder mit der jeweilig aktuellen Dame an seiner
Seite zuléasst, stellt sich anldsslich solcher Treffen
meist ein schlechtes Gewissen bei ihm ein. Dabei weifs
er, dass die Frauen seinen Kindern egal sind. Den-
noch: Er weif3, seinen Kindern mit der Trennung Leid
angetan zu haben. Hatte er sie verraten? Hat er sich
selbst verraten? Oder beides? Diese Abwigungen
treiben ihn immer wieder um — mal mit Bitterkeit, mal
mit Niichternheit. Ein Trost bleibt: Die Frauen sind
nicht im Alter seiner Kinder, vor allem seiner Tochter,
sondern meist nur wenig jiinger als er selbst. Er ist
sich sicher, dass seine Kinder froh dariiber sind.

Sein Sololeben fiihlt sich zu seiner {iberraschend
richtig fiir ihn an. Und das Wichtigste dabei: Er fiihlt
sich nicht einsam. Genau davor hat er immer unter-
schwellig, wenn er ehrlich ist, abgrundtiefe Angst ge-
hegt — vorm Alleinsein, vor Einsamkeit.

Henriette — vierzehn Uhr — die Pille. Was wiirden
sie unternehmen? Hinsetzen und erzdhlen? Auf einen
Spaziergang in das schone Wetter hinaus gehen? Ei-
nen Rundgang durchs Haus machen? Henriette kennt
sein Zuhause nicht. Dabei wiirden sie zwangslaufig

im Schlafzimmer vorbeikommen. In Gedanken spielt
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er die Szenarien durch. Sie sieht, wie er festgestellt
hat, als sie sich vor drei Tagen so zufillig wiederbe-
gegnet waren, toll wie eh und je aus. Er ist sich sicher,
sie wiirde seine Instinkte wecken, wenn sie erst ein-
mal da ist. Sie verstand es, ihn zu provozieren, sein
Verlangen zu befliigeln. Wenn sie um vierzehn Uhr
hereinkommt, wird ihm ein Blick geniigen, um zu er-
ahnen, was ihre Absicht sein konnte.

Mit diesem Gedanken beendet er seine morgend-
lich vernebelten Uberlegungen. Er sieht zu dem Blis-
ter mit den Pillen, und der immer gleiche Funke er-
fasst ihn auch jetzt wieder bei der Entscheidung, ob Ja
oder Nein: Friiher, als er jung war, haben die Méadels,
haben die Frauen die Pille genommen, damit ganz si-
cher nichts Ungewolltes passierte. Heute nehmen die
reifen Herren, nimmt er die Pille, damit das Gewollte
ganz sicher passiert.

Er entscheidet sich gegen die Pille, geht unter die
Dusche und denkt daran, wie alles angefangen hat
und was gefolgt war — an iiberraschenden Ereignis-
sen, an Ecken und so mach scharfen Kanten und auch
harten Briichen — und denkt an das, was er im Leben

lieber nicht hatte erfahren und erleben wollen.
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Wie alles anfing

Die Voraussetzungen waren bestens, jedenfalls
waren sie so, dass Hoffnung bestand, fiir Christiaan
wiirde alles gut werden. Aber natiirlich weifs im Vor-
hinein niemand, was Menschen aus ihrem Leben ma-
chen, oder was das Leben mit ihnen machen wiirde.

Fiir Christiaan standen die Vorzeichen jedenfalls
glinstig. Als er zur Welt kam, herrschte seit mehr als
zehn Jahren ein Frieden in Europa, wie der Kontinent
das noch nie erlebt hatte. Europa und Deutschland
waren geteilt. Entlang einer geistigen und bald einer
realen Mauer hielten sich zwei Superméchte gegen-
seitig in Schach. Christiaan hatte das Gliick, so sah er
das jedenfalls irgendwann, auf der richtigen Seite der
Trennlinie, in Miinchen, geboren zu sein. Die wirt-
schaftliche Lage verbesserte sich zusehends, die sicht-
baren Narben des grofsten Verbrechens der Mensch-
heitsgeschichte schlossen sich nach und nach, be-
scheidener Wohlstand breitete sich um Christiaan
aus, und die Menschen fingen an, ihre Nachbarn, die
sie zuletzt annektiert oder uiberfallen hatten, als Ur-

lauber heimzusuchen.
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Als Christiaan an einem Freitag im Sommer 1957,
um die Mittagszeit zur Welt kam, ahnte er nicht, was
es bedeuten sollte, in ein nobles Geschlecht mit klang-
vollem Namen, einer iiber 800-jahrigen Geschichte
und mit einem gewissen Wohlstand hineingeboren
zu sein. Noch dazu als Stammbhalter. Der Treppenauf-
gang des Elternhauses war gesdaumt von Bildern mit
Vorfahren in prachtvollen Gewiandern — Damen in
grofSen Roben, Herren in Uniformen und mit leuch-
tenden Orden auf der Brust. Stiche von Landgiitern
und Stadtpalais, die einst den Vorfahren gehdrten,
und die durch Kriege, Feuersbriinste, Hochwasser,
Trunksucht oder Spielschulden untergegangen wa-
ren, zierten die Wande. Christiaan erhielt mehr Vor-
namen, als in seinem Kinderpass Platz fanden. Ein Al-
bum, das seine Mutter seit seiner Geburt mit Texten,
Fotografien und eingeklebten Erinnerungsstiicken
versah, zeugt davon, wie erleichtert alle waren, dass
ein méannlicher Nachkomme den Familiennamen fort-
tragen wiirde. Ein anderes Denkmodell gab es nicht.
Jedenfalls nicht in seiner Familie. Die ersten Seiten
des Albums beklebte die Mutter mit den eingegange-
nen Gliickwiinschen — Telegramme und Karten — dem
Etikett einer Flasche guten Sekts, einer Haarlocke des

Stammbhalters und der Geburtsanzeige.
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Sogar der Vater brachte seine Freude iiber die Ge-
burt eines Sohnes mittels eines handschriftlichen Ein-
trags zum Ausdruck. Der Eintrag war kurz — aber im-
merhin — schliellich war der Vater meist sehr beschéf-
tigt, hatte laufend wichtige Termine und entspre-
chend wenig Zeit fiir solche Dinge. Wahrend der Wo-
che arbeitete er in einem Biiro in der Innenstadt. Zu-
dem, jedes Jahr ab dem Friihling und bis weit in den
Herbst hinein, fuhr er wochenends aufs Land und
kiitmmerte sich um den Grundbesitz, der seit Genera-
tionen im Eigentum der Familie stand.

In den Wintermonaten, als noch viel Schnee fiel,
fuhr der Vater hingegen wochenends kaum aufs
Land. Dann sperrten sich die Eltern zu einem, wie sie
es nannten, Mittagsschlaf ein. Auch Christiaan und
seine dltere Schwester sollten sich in ihren Zimmern
beschiftigen — bei geschlossener Tiir. Mittagsschlaf?
Das machen doch nur Kleinkinder, wunderte sich
Christiaan jedes Mal und drgerte sich dariiber, ausge-
schlossen zu sein. Irgendwann wurde der Schnee we-
niger, weil die Winter warmer wurden. Dafiir erkal-
tete die Ehe der Eltern. Fortan verbrachte der Vater
jedenfalls auch fast jedes Winterwochenende auf dem
Land.

In Christiaans Wahrnehmung war der Vater im Fa-

milienleben wenig prdsent, weswegen er, als er im
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Grundschulalter war, den Vater hdufig anbettelte,
tibers Wochenende aufs Land mitfahren zu diirfen.
Die Zeit vor Ort und die Néchte verbrachte er dort al-
lerdings nur selten an der Seite des Vaters, sondern
meist bei einer Pachterfamilie, die gleichaltrige Kin-
der hatte und sich, wie Christiaan spéter erkannte, ge-
notigt gesehen hatte, auf ihn aufzupassen. Wo der Va-
ter die Zeit und Nachte verbrachte, ob im Forsthaus
der Familie, oder andernorts, wusste Christiaan nicht.
Piinktlich zur Heimfahrt holte der Vater ihn jedenfalls
wieder ab. So kam Christiaan auf der Hin- und Riick-
fahrt in den Genuss gemeinsamer Zeit mit dem Vater.

Auf den Autofahrten rauchte der Vater regelmaflig
filterlose Zigaretten, Roth—-Héndle oder Gitanes, oder
Zigarren, worauf Christiaan ebenso regelmafig
schlecht wurde. Dann griff der Vater ebenfalls regel-
maflig im Seitenfach der Fahrertiir nach einem der mit
braunem Packpapier umwickelten Flaschchen, riss
das Papier ab, 6ffnete den roten Schraubverschluss,
und ordnete an, den Inhalt zu trinken — das wiirde
helfen. Meist gonnte sich der Vater auch ein, zwei
Flaschchen wihrend der weiteren Fahrt.

Manchmal durfte Christiaan aber dann doch den
einen oder anderen Tag an der Seite des Vaters ver-
bringen. Haufig gingen sie dann in Wirtschaften. Die

hatten fiir Christiaan alle eines gemeinsam: Kaum
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hatte er mit dem Vater den Vorraum zur Gaststube
betreten, nahm er den scharfen Latrinengestank
wahr. Und spatestens hier erinnerte ihn der Vater da-
ran, dass er schweigen solle, solange sie am Stamm-
tisch sitzen wiirden. Die Schankrdumen waren rauch-
vernebelt und es roch nach Virginias, die die Méanner
rauchten. Krumme Hunde, nannten die Méanner die
Stangel. Christiaan sah sich immer die zerfurchten
Gesichter und schwieligen Hande der Manner an. Ei-
ner von ihnen, Bendikt, stopfte den glithenden Tabak
in seiner Pfeife mit blofem Finger nach. Nie af3 je-
mand etwas. Immer standen nur Biergldser auf dem
Tisch. Frauen waren in den Schenken nie anzutreffen.

Christiaan beobachtete den Vater, wenn der zwi-
schen Grundstiicksnachbarn, Pachtern, Jagern, Mit-
gliedern des Musikvereins, des Schiitzenvereins und
der Freiwilligen Feuerwehr safs. Er war eine stattliche
Erscheinung, grof3, mit breiten Schultern und dichtem
schwarzen, gewelltem Haar. Wie es sich fiir einen
Landherren gehorte, trat der Vater stets mit Jackett
oder Trachtenjacke, nie ohne Krawatte, und immer
mit Hut in Erscheinung. Damit passte er nicht in die
Beizen, in denen die Manner zusammenhockten.
Dennoch war er nie ein Fremdkorper in den Runden.

Vielmehr hatte Christiaan immer das Gefiihl, dass
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alle um den Vater herum an dessen Lippen hingen —
und war stolz auf seinen Vater.

Wenn der Vater die Stimme erhob, kehrte Ruhe ein,
niemand widersprach, und alle lachten, wenn der Va-
ter fand, es sei Zeit, zu lachen. Seine Stimme war tief
und klar zugleich. Selbst wenn er leise sprach, was
selten vorkam, erreichten seine Worte jeden um den
Tisch. Ein schwerer Goldring mit dunkelblauem
Stein, auf dem das Familienwappen und dariiber eine
Krone eingraviert waren, zierte den kleinen Finger
der méchtigen vaterlichen Linken. Christiaan wusste:
Wenn der Vater die Hand mit dem Ring aufsetzte,
wurde der Raum mit einem vernehmlichen Ton er-
fallt. Christiaan wusste, dass der Klang bei allen die
Erinnerung an die Anwesenheit des Vaters wachhielt
—und den Respekt dem Vater gegeniiber. Der Schlag,
den der Ring hinterliefS, war Ausdruck der vaterli-
chen Urkraft — und manchmal auch Urgewalt, mit der
der Vater seine Umgebung oft barsch, meist aber
grundlos, zurechtwies.

In dem Wohnhaus in Miinchen, in dem Christiaans
Familie zunachst wohnte, befand sich im Erdgeschoss
eine Konditorei. Dort bekam Christiaan vom Vater
gelegentlich einen Schlotfeger — ein schokoladeniiber-
zogenes, mit Sahne gefiilltes Waffelrohrchen — und

kehrte jedes Mal schokoladeverschmiert nachhause
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zuriick. Seine Schwester bekam natiirlich auch einen
Schlotfeger. Die Mutter war von diesen Ausfliigen
nicht begeistert. Fiir den Vater waren sie hingegen
perfekt: Der Aufwand war gering und die Kinder
freuten sich trotzdem. Alles weitere {iberliefs er der
Mutter. Christiaan erkannte bald die Verstimmung
der Mutter, wenn der Vater einen Besuch in der Kon-
ditorei ankiindigte. Bald, noch bevor er mit dem Vater
den Laden betrat, spiirte er das schlechte Gewissen —
und akzeptierte es als Preis fiir die gemeinsamen Mo-
mente mit dem Vater. Und wenn Christiaan mit der
Mutter die Konditorei betrat, um Kuchen zum Mit-
nehmen zu kaufen, stellte sich bei ihm das vertraute
Schuldgefiihl ein.

Drei Jahre war Christiaan alt, als er noch eine
Schwester bekam. Die Wohnung in dem Haus mit der
Konditorei im Erdgeschoss, wurde gegen ein Haus
am Park getauscht. In seinen spateren Beobachtungen
lief die kleine Schwester gleichermafien unauffallig
wie unbeachtet mit. Jahre spéter kam bei Christiaan
der Verdacht auf, die Eltern hitten sich auch deshalb
nicht besonders fiir ihr jiingstes Kind interessiert, vor
allem der Vater nicht, weil es als Méadchen kein po-
tenzieller Ersatz fiir ihn als Stammhalter gewesen

ware.
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Stolpersteine

Christiaans Leben sollte von so machen Stolperstei-
nen gepflastert werden. Die ersten Stolpersteine be-
scherte ihm die Schule — eine Einrichtung, die fiir ihn
und alle Beteiligten ein aufregendes, manchmal ein
aufreibendes Kapitel wurde. Zudem sollte das Kapi-
tel langer andauern als vorgesehen. Und auch nur
sehr allmahlich, erhellte sich Christiaan der Ernst der
Lage. In jedem Fall lief er aber gerne in die Haim-
hauserstraie zur Schule. In Heimatkunde baute die
Klasse in einem quadratischen, mit Sand befiillten
Kasten, die Umrisse der Altstadt Miinchens nach.
Christiaan durfte die Flache auflerhalb der Stadtmau-
ern mit einem griinen Pulver in Wiesen verwandeln.
Auch Sachkunde und natiirlich Schulausfliige in den
Englischen Garten oder zur Ritterburg in Griinwald,
gefielen ihm. Bei handwerklichen Aufgaben war er
froh, ums Stricken hergekommen zu sein. Nicht, weil
das Madchenkram gewesen wire. Vielmehr strengten
ihn Arbeiten, die Préazision und Ausdauer abverlang-
ten an. Linoleumschnitte anzufertigen war da schon
etwas anderes — auch wenn er sich das Rundmesser

regelmaflig in die Hand rammte und ein Blutbad
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anrichtete. Lesen fielen ihm dagegen schwer, richtig
schwer. Vor der Klasse vorlesen zu miissen versetzte
ihn geradezu in Panik. Da schrieb er schon lieber Er-
lebnisaufsatze, in denen er seiner Fantasie freien Lauf
lassen konnte. Da tauchte dann schon mal eine La-
wendeltreppe in einem alten Gemdauer auf. Als die
Lehrerin der Klasse seinen Aufsatz vorlas, safs Chris-
tiaan stolz da, bis bei der Lawendeltreppe alle in briil-
lendes Gelachter ausbrachen. Zuhause hoffte er auf
mehr Anerkennung fiir seine Geschichte. Er zeigte sie
der Mutter. Auch die begann zu lachen, als sie zu der
Stelle mit der Lawendeltreppe kam. In diesem Mo-
ment verstand Christiaan die Welt nicht mehr. Kin-
der, die andere Kinder auslachten, fand er schon ge-
mein und blod. Dass ihn aber auch noch seine Mutter
auslachte, machte ihn fassungslos. Bei alledem er-
klarte ihm niemand, dass Lavendel und Wendeltrep-
pen nichts miteinander zu tun haben.

Von Klassenkammeraden horte Christiaan von Ur-
laubszielen in anderen Landern: Italien, Spanien, Ju-
goslawien. Davon erzdhlten die anderen Kinder —
wiahrend er fast alle Schulferien auf dem Land, in dem
Forsthaus der Familie, verbrachte. Jedes Jahr Osterfe-
rien, Pfingstferien, Sommerferien, Herbstferien,
manchmal Wochenenden, spiter auch die Weih-

nachtsferien: immer das Forsthaus. Wenn sie nach der
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Winterpause zu Ostern erstmals wieder in das Haus
kamen, lag eine endlose Schar toter Fliegen auf den
Fensterbanken und auf dem Boden davor. Christiaan
und seine Schwestern mussten sie wegkehren. Meist
zerfielen die Fliegen und es Gruselte ihm.

Die Mutter, seine Schwestern und er waren sich in
dem auf fast tausend Meter gelegenen Haus haufig
selbst tiberlassen, wahrend der Mann und Vater sei-
nen vielen Verpflichtungen nachging, auch abends -
mit den anderen Waldbesitzern, den Biirgermeistern,
Jagern, den Mitgliedern des Schiitzenvereins, des
Musikvereins und der Freiwilligen Feuerwehr.
Manchmal kam auch der Landrat dazu. Wenn der Va-
ter spdtnachts von diesen Besprechungen zuriick-
kehrte, zéhlte er beim Hochgehen in den ersten Stock
laut die Treppenstufen. Kam er nicht auf vierzehn,
ging er die Treppe wieder hinunter und erklomm sie
abermals, so lange, bis die vierzehn Stufen vollzdhlig
waren.

Von aufSen wirkte das Forsthaus einladend und ge-
raumig. Tatsdchlich war es finster. Die Wande waren
in dunklem Holz getdfelt, die Decken niedrig, die
Fenster klein, weswegen an grauen Tagen auch tags-
iiber das elektrische Licht brannte — mal heller, mal
schwécher flackernd. Die Ausstattung war sparlich.

Hinter einem Vorhang im Flur befand sich ein
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Waschtisch und ein Waschbecken mit Kaltwasser.
Wenn die Geschwister gebadet werden sollten,
wurde ein Zuber hervorgezogen und Warmwasser
mit Kannen aus dem Wassertank des mit Holz befeu-
erten Herdes in der Kiiche geholt. Nach einander
stellten sich Christiaan und die Schwestern in den Zu-
ber, wurden eingeseift und dann mit Wasser abge-
spiilt. Christiaan fand die Baderei ekelhaft. Die Seife
ging nie ganz runter, worauthin die Haut anfing, zu
jucken. Katzenwasche, nannte sich das. Die Toilette
war eine Art Plumpsklo mit Kannenspiilung. Zuge-
gebenermaflen verfligte das Klo iiber einen sehr scho-
nen Talblick.

Besucher fanden das Haus immer sehr romantisch.

Gelegentlich sollte die Mutter den Vater zu offizi-
ellen Anldssen begleiten. Dann kam Rosemarie aus
dem Dorf hoch zum Forsthaus, und beaufsichtigte
Christiaan und die Schwestern. Rosemarie fing Flie-
gen mit der Hand und sperrte sie in leere Streichholz-
schachteln. Nach dem die Fliegen miide geworden
waren und kein Summen mehr zu horen war, setzte
Rosemarie die Schachteln auf die immerwahrend hei-
Ben Ringe des Holzherds in der Kiiche. Darauf war
wieder wildes Summen zu horen — bis die kleinen
Kistchen in Flammen aufgingen. Wenn Rosemarie

fand, dass die Kinder nicht artig gewesen waren,
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mussten sie, meist Christiaan, an einer Flasche mit at-
zendem Inhalt riechen. Das tat gehorig weh in der
Nase. Thren Eltern erzdhlten die Geschwister nichts
von Rosemaries Taten.

Aber gelegentlich fanden dann doch auch Fami-
lienabende im Forsthaus statt. Meist beim Kartenspie-
len. Der Vater amiisierte sich préachtig. Er gewann
standig — bis Christiaans altere Schwester herausfand,

dass der Vater am laufenden Band schummelte.
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Frau Schaffer und das weifSe Dreieck

Die Enttauschung seiner Eltern, insbesondere des
Vaters, iiber seine schulischen Leistungen, blieb
Christiaan nicht verborgen. Jedenfalls schien sich der
Vater lieber mit dem Nachbarsjungen, der die Schule
mit Bravour meisterte, zu unterhalten, als mit ihm.
Seine schulischen Schwéichen standen allerdings im
Widerspruch zu seinem Sprachgeschick und sonsti-
gem Eifer, weswegen die Lehrerin Christiaans Eltern
eine Untersuchung durch einen Psychologen emp-
fahl. Was auch immer ein Psychologe war, es konnte
nichts Gutes sein, mutmafite Christiaan und war tief
besorgt. Der Psychologe entpuppte sich als Psycholo-
gin, Frau Schaffer, und Frau Schaffer wurde Christia-
ans erste Liebe. Da war er immerhin schon acht Jahre
alt.

Mit der Mutter fuhr er zu der Psychologin. Sie
parkten vor einem der wenigen hohen Hauser an den
nordlichen Ausldufern Schwabings. Die Mutter klin-
gelte auf einem Tableau mit endlos vielen Klingel-
knopfe. Mit dem Aufzug fuhren sie hoch. Als Frau
Schaffer die Tiir 6ffnete, kam die Mutter zu Christia-

ans Uberraschung nicht mit hinein. Sie
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verabschiedete sich vom Gang aus von ihm — mit dem
Hinweis, ihn in zwei Stunden wieder abzuholen.

Da stand er nun, in mitten eines groflen Woh-
nungsflurs, von dem mehrere Tiiren abgingen. Zwei
standen offen. Er schaute in die Rdume. Alles war hell
und sah ganz anders aus als zuhause — und als er es
erwartet hatte. So sieht doch keine Praxis aus, dachte
er. Dann nahm er Frau Schaffer wahr. Sie war grof3,
grofSer als die Mutter. Sie hatte lange glatte hellbraune
Haare, die offen herunterhingen, und die sie sich im-
mer wieder mit schnellen Handbewegungen, mal auf
der einen, mal auf der anderen Seite, hinters Ohr
steckte. Was sollte er tun, was wurde von ihm erwar-
tet? Konnte er etwas falsch machen? Wie sollte er sich
verhalten? Er merkte, wie seine Hande vor Aufre-
gung feucht geworden waren. Seine Gedanken und
Ungeduld iiberschlugen sich. Christiaan nahm ein
Rauschen in seinem Kopf wahr. Eine Tiir ging auf. Ein
Mann kam heraus, lachte ihn an und hielt ihm zur Be-
griffung die Hand entgegen. Christiaan war es pein-
lich, dem Mann seine feuchte Hand geben zu miissen.
Dann drehte sich der Mann zu Frau Schaffer um. Er
legte einen Arm um ihren Riicken, gab ihr einen Kuss
auf den Mund, und ging in ein anderes Zimmer da-

von. Frau Schaffer hatte den Mann angestrahlt — und
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ihm nachgesehen, als er ging. Christiaan fiel auf, seine
Eltern sich noch nie kiissen gesehen zu haben.

Frau Schaffer fiihrte ihn in ein Zimmer. Wie zuvor,
spiirte er Beklommenbheit. Er sah sich um. Zwei Stiihle
standen einander gegeniiber. Das waren ganz andere
Sessel als solche, wie er das von zuhause kannte. Es
waren Halbschalen, aus silbernem Metallgeflecht, mit
eingelegten schwarzen Lederpolstern. Zwischen den
Stithlen befand sich ein niedriges Tischchen. Darauf
ein Klemmbrett mit leeren Seiten. Er schaute aus dem
bodentiefen Fenster. Sie mussten in einem der oberen
Stockwerke sein — er konnte die Innenstadt sehen, er-
kannte Kirchtiirme und das Rathaus. Dann fiel sein
Blick wieder auf Frau Schaffer, die hinter ihm stand
und ihn beobachtet hatte. Sie trug ein kurzes rotes
Kleid. Es lag eng an und zeichnete ihre Konturen nach
—entlang der Briiste und der schmalen Taille, und den
Schwung ihrer Hiiften. Die Frau sah so ganz anders
aus als seine Mutter, oder die Lehrerin, die beide im-
mer weite Blusen und lange Rocke trugen. Er wusste
nicht, was es war, aber Frau Schaffer gefiel ihm gut —
richtig gut.

,Setz Dich”, ermutigte sie ihn.

Er setzte sich — und versank in dem Sessel. Er lag
mehr, als dass er saf3. Er musste sich einrichten, eine

Position finden, um in der Schale gerade sitzen zu
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konnen. Das hatten ihm die Eltern beigebracht: im-
mer aufrecht sitzen. Frau Schaffer wirkte in ihrem
Sessel langgestreckt, wie hingegossen, statt zu sitzen.
Er trat die Flucht nach vorn an und wandte seine be-
wahrte Methode an, Menschen in Gespréche zu ver-
stricken. ,Sie haben eine tolle Wohnung, und so
grof3”, legte er los.

,Ja, das brauchen wir auch. SchliefSlich arbeite ich
nicht nur hier, sondern wir wohnen auch hier.”

,Arbeitet Thr Mann auch hier in der Wohnung?
Macht er das Gleiche wie Sie?”, verfolgte er seine Tak-
tik weiter.

,,Das ist nicht mein Mann. Das ist mein Freund. Er
heif$t iibrigens auch Christian, wie du, aber mit nur
einem ,a’, und er studiert noch.”

,Dann verdient Ihr Mann noch kein Geld? Miissen
Sie das tun?”

,Nochmals: Christian ist nicht mein Mann, son-
dern mein Freund. Und ja, ich verdiene bei uns das
Geld. Er muss sein Studium noch abschliefSen. Er ist
ein bisschen jiinger als ich.”

Christiaans Weltbild geriet ins Wanken. Wenn
Mann und Frau zusammenleben, miissen sie doch
verheiratet sein?, {iberlegte er. Und der Mann ist da-
bei der Altere, und verdient das Geld. So wie zuhause

bei seinen Eltern. Zugleich imponierte ihm das alles
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genauso, wie die Leichtigkeit, mit der Frau Schaffer
von Dingen sprach, die er nicht kannte.

Daraufhin wollte er das Gespréch in seinem Sinne
fortsetzen, aber Frau Schaffer tiberliefs ihm nicht mehr
die Regie. Sie fing an, ihn alles Mogliche zu fragen,
und machte sich Notizen auf den im Klemmbrett ein-
gespannten Blittern. Dann sollte er Ubungen machen
— Worter schreiben, Zahlen und Zahlenreihen lesen,
und Wort- und Zahlensysteme erkennen. Grofien
Spafs bereitete es ihm, in unregelmafligen Farbkleck-
sen Gegenstande zu entdecken und Geschichten dazu
zu erfinden. Er entwickelte zunehmende Begeiste-
rung fiir das Zusammensein mit der Psychologin.

Irgendwann fiel Christiaan auf, dass Frau Schaffer
wahrend des gesamten Gesprachs ihre Sitzhaltung
unverandert beibehielt. Das Klemmbrett hatte sie sich
in die Taille gestemmt. Wahrend er ihr gegentibersaf,
konnte er nicht anders, als das kleine weifse Dreieck
unter dem kurzen Kleid, dort, wo ihre Beine tiberei-
nandergeschlagen waren, immer wieder anzusehen.
Er war sich sicher, dass es sich nicht gehorte, dorthin
zu gucken. Er tat es trotzdem — hin und wieder, im-
mer wieder, heimlich, kurz. Eine Magie, eine unheim-
lich aufregende Kraft ging von dem Dreieck aus. Er
verstand die Anziehungskraft nicht. Aber er spiirte,

wenn er dorthin, zu dem weifien Dreieck sah, dass
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sich in ihm etwas regte, was er bisher nicht verspiirt
hatte. Er ahnte, dass sich dort etwas Geheimnisvolles,
Aufregendes verbarg, dort ein Versprechen lag. Ob
Frau Schaffer wohl merkte, dass er gelegentlich dort-
hin sah? Sie nahm jedenfalls keine verdnderte Sitzpo-
sition ein, die ihn daran gehindert hitte, weiterhin ge-
legentlich dort hinzuschauen.

Kaum hatte er angefangen, sich so richtig wohl zu
fiihlen, war die Sitzung, so nannte Frau Schaffer das
Gesprach, zu Ende. Seine Mutter holte ihn ab.

,Dann sehen wir uns nichste Woche wieder”,
sagte Frau Schaffer zum Abschied. Das war eine iiber-
raschende und eine gute Nachricht. Er hatte nicht ge-
wusst, dass es eine weitere Sitzung geben wiirde. Fiir
das nichste Treffen nahm er sich vor, nicht mehr nur
gelegentlich nach dem weifSen Dreieck zu sehen, son-
dern genauer hinzuschauen. Vielleicht gab es Neues
zu entdecken. Vielleicht konnte er dem Geheimnis
des weiflen Dreiecks ndherkommen? Er hoffte, die
Psychologin wiirde wieder das Kleid anhaben.

Eine Woche spiter, als sie vor das grofie Klingel-
brett traten, passte Christiaan auf, welchen Klingel-
knopf seine Mutter driickte. Schliefllich konnte er
nicht ausschlieffen, Frau Schaffer einmal auf eigene
Faust besuchen zu wollen. Im Aufzug sah er, dass sie

in den siebten Stock fuhren. Oben angekommen,
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verliefs Christiaan vor seiner Mutter den Aufzug und
sah sofort, dass die Tiir zu Frau Schaffers Wohnung
bereits offenstand. Am liebsten wire er losgerannt, zu
ihr gerannt. Aber das kam ihm kindisch vor. Und ein
Kind zu sein, widerstrebte ihm. Also schlenderte er
gelassen vor der Mutter her, zur Tiir hin. Und da
stand sie — und bot alles, was er in seiner Erinnerung
an Frau Schaffer, mitgenommen hatte. Wieder fixierte
sie ihr Haar hinter den Ohren, trug ein kurzes Kleid,
das ihre Figur — die Briiste, die Taille und das sanft
geschwungene Becken — nachzeichnete, und lachte
ihn einladend an.

,Komm herein”, sagte sie. Dabei war er schon fast
an ihr vorbei und in die Wohnung eingetreten. Seine
Mutter und das, was die beiden beredeten, beachtete
er nicht weiter. Er war jetzt ganz auf das Zusammen-
sein mit Frau Schaffer eingestellt. Der Freund schien
nicht da zu sein. Das freute Christiaan. Er wollte Frau
Schaffer nicht teilen und sich ihrer ungeteilten Auf-
merksamkeit sicher sein. Sie gingen in das Bespre-
chungszimmer und setzen sich in ihre gewohnten Po-
sitionen. Jetzt nahm er erneut alles wahr — den Raum,
Frau Schaffer, die langen Haare, das Kleid, das
Klemmbrett und - ja, es war wieder da — das weifSe
Dreieck zwischen ihren iibereinandergeschlagenen

Beinen.
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Diesmal sprachen sie iiber Freundschaften, dar-
uber, was er in seiner Freizeit am liebsten tat, was er
vermisste, und wovor er vielleicht Angst habe. Bei al-
ledem vergaf3 er nicht, immer wieder nach dem wei-
Ben Dreieck zu sehen. Er wollte wissen, ob von dort
weiterhin die ihm noch immer fremde Magie aus-
ging? Wiirde sich wieder das wundersame Gefiihl
entfalten? Er tat so, als miisse er uiiber Frau Schaffers
Fragen nachdenken, und nutzte das nachdenkliche
Vor-sich-Hinstarren zu Blicken dorthin. Dann stellte
Frau Schaffer ihm eine Frage, die Christiaan {iber-
raschte.

,Hast Du schon eine Freundin, oder héattest Du
gern eine?”

,Ja”, schwindelte er, , klar habe ich eine Freundin.”

,Was macht IThr denn so zusammen?”

Das war eine perfekte Vorlage. Er lief seine Fanta-
sie, in der er Bilder von sich kiissenden Paaren sah,
aufbliihen. Er erzéhlte, was er bei Johanna, dem Au-
Pair-Madchen seiner Familie, aufgeschnappt hatte,
wenn sie von den Ausfliigen mit ihrem Freund er-
zahlte — und reicherte Johannas Schilderungen um ei-
gene Einbildungen an.

,Wir gehen ins Kino, im Park spazieren oder auch

mal Eis essen”, sprudelte es aus ihm heraus.
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,,Kiisst Ihr Euch auch?”, wollte Frau Schaffer wis-
sen.

,Natiirlich”, fabulierte er weiter.

Darauf wollte Frau Schaffer nichts Weiteres von
seinem Zusammensein mit der Freundin wissen. Das
enttauschte Christiaan. Gern héatte er mehr erzihlt,
nicht nur, um Frau Schaffer zu imponieren, sondern
um mit ihr iiber das Kiissen zu reden. SchliefSlich
hatte er gesehen, dass sie das gern tat.

Wieder verabschiedete sich Frau Schaffer von ihm
- mit dem Hinweis auf eine weitere Sitzung. Er freute
sich abermals und lief in den Gang hinaus zum Auf-
zug.

Bei ihrem dritten Termin trug Frau Schaffer kein
Kleid. Sie hatte eine Hose und einen {ibergrofien Pul-
lover an.

,Der gehort meinem Freund. Er ist fiir einige Tage
verreist. Daher trage ich derweilen einen seiner Pul-
lover, damit ich ihn ganz nahe bei mir habe, wenn ich
an ihn denke.” Sie schniiffelte in die Wolle. Christiaan
fiihlte sich abgewiesen, hintergangen und betrogen.
Augenblicklich hatte er keine Lust mehr, sich anzu-
strengen.

Am Ende der Sitzung erklarte die Psychologin,
dass nun alles besprochen und sie froh ware, dass er

ein so lebhafter, positiver und frohlicher Junge sei.
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Das wiéren alles gute Voraussetzungen fiir sein weite-
res Leben. Christiaan verabschiedete sich nur beildu-
fig von Frau Schaffer und trottete traurig aus der
Wohnung und in den Hausflur, Richtung Aufzug. Er
hatte verstanden, dass er sie nicht wiedersehen
wiirde. Auf der Heimfahrt saf er still auf der Riick-
bank im Auto.

,Was ist los?”, fragte ihn die Mutter.

, Erst musste ich lauter Aufgaben 16sen, und dann
quetschte mich diese Psychologin aus.” Er weigerte
sich, ihren Namen auszusprechen. ,Lauter Fragen zu
meinen Freunden, und was ich mir so wiinschen
wiirde, musste ich beantworten. Und was habe ich
jetzt davon? Ich weifs nicht, was das alles sollte oder
wozu das gut war.”

,Sei nicht traurig, Christiaan. Die ersten beiden
Male warst Du von Frau Schaffer doch ganz begeis-
tert. Papi und ich treffen sie in ein paar Tagen, und sie
wird uns erkldaren, wie wir Dir helfen konnen, damit
Du Dir mit Lesen, Schreiben und Rechnen leichter
tust.”

,Erzahlt sie Euch, was wir alles besprochen ha-
ben?” Thm schwante Schlimmes: Wiirde Frau Schaffer
berichten, dass er erzahlt hatte, eine Freundin zu ha-
ben? Und hat sie vielleicht doch gemerkt, dass er

heimlich nach dem weifien Dreieck geschaut hat, und
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auch das seinen Eltern erzahlen? Er sah die Runde der
Erwachsenen vor sich, wie sie sich spéttisch iiber ihn
amiisieren und {iiber ihn lachen wiirden. Bei diesem
Gedanken stieg quélender Zorn in ihm auf. Er fiihlte
sich von Frau Schaffer im Stich gelassen, nicht ernst
genommen, verraten.

Noch wéhrend der Fahrt nachhause fing er an, dar-
tiber nachzudenken, wie er solche Situationen kiinftig
vermeiden, sich ihnen entziehen konnte. Er hatte
noch keine Idee, auch keinen noch so vagen Plan.
Aber die Losung musste etwas damit zu tun haben,
dass niemand tiber ihn bestimmen konnte. Das wiirde
der Fall sein, wenn er erwachsen sein wird. Zum ers-
ten Mal keimte in ihm eine Idee auf, die ihn fortan
nicht mehr loslassen sollte: Er musste die ihm ohne-
hin ungeliebte Phase des Kindseins schnellstmd&glich
hinter sich bringen. Mit dieser Erkenntnis begann er,
alle seine Handlungen dahingehend zu iiberpriifen,
wie Erwachsene sich verhalten und entscheiden wiir-
den.

Nach dem Gesprach der Eltern mit Frau Schaffer
erfuhr er, Legastheniker zu sein.

,,Dein Gehirn erkannt beim Lesen zwar alle Buch-
staben und Ziffern”, erklarte ihm die Mutter, , aber in
falscher Reihenfolge. Das fiihrt zu einem Lesesalat.

Und genauso ist es beim Schreiben: Der Kopf weif3

43



zwar, welche Buchstaben in die Worte miissen oder
welche Ziffern in eine Zahl, aber der Kopf sortiert

nicht richtig. Und schon sind die Fehler da.”

Er hatte also Salat im Kopf. Christiaan war sich nicht sicher, was
er von der Nachricht, Legastheniker zu sein, halten sollte. In je-
dem Fall war er froh, die Eltern nur ein bisschen enttauscht zu

haben. Immerhin hatten die Sitzungen nicht ergeben, dass er
doof war — ein Ergebnis, das er im Geheimen nicht ausgeschlos-
sen hatte.
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