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Der Autor

Im Sommer 1957 kam Christoph von Nostitz in
Miinchen zur Welt. Die Schulzeit und eine kaufman-
nische Berufsausbildung absolvierte er in seiner Ge-
burtsstadt. Es folgte der Diplom-Abschluss in Be-
triebswirtschaftslehre. Das Studium und die Berufs-
laufbahn fiihrten ihn an Stationen im In- und Aus-
land. Seit dem Jahr 2000 lebt Christoph von Nostitz
wieder in Miinchen.

Mit vierzehn schrieb er seine erste Kurzgeschichte.
Der Stoff: ein Kavalier der dlteren Schwester, dessen
Balztinze und Gebéarden tiefe Verwirrung bei Chris-
toph von Nostitz ausldsten. Er glaubte, dies festhalten
zu miissen — und schrieb. Anlasslich langer Auslands-
aufenthalte verfasste er spater statt knapper Briefe
ausfiihrliche Reiseberichte. Das entsprach seiner
Freude am Erzédhlen und dem Wunsch, Ereignisse zu
Erlebnissen werden zu lassen.

Die folgenden Dekaden lielen Christoph von
Nostitz keinen Raum, Prosa zu schreiben. Erst als er
ab 2019 beruflich kiirzergetreten war, fand er die Zeit,
seinen ersten Roman, Kaleidoskop, zu verfassen. Mit
Vom Jungen, der kein Kind sein wollte folgte das zweite
Buch. Seit 2023 liegt sein dritter Roman, Ziirich, Frau-
enbadi, vor. Derzeit befasst sich Christoph von Nostitz
mit einem Band mit Erzdhlungen, dessen Erschei-
nung er fiir Ende 2024 vorsieht.



Vorwort des Autors

Das Erzahlen von Geschichten ist mir ein Vergnii-
gen. Es ist ein Drangen und Drangeln von Worten die
aufs Papier mochten — von Geschichten, die erzihlt
werden wollen. Also schreibe ich. Als erstes schrieb
ich das Kaleidoskop. Zwischenzeitlich liegt auch die
Geschichte Vom Jungen, der kein Kind sein wollte vor.
Mein drittes Buch, Ziirich, Frauenbadi, erschien im Jahr
2023.

Was von den Geschichten vielleicht wahr ist, oder frei
erfunden, ist wahrlich unerheblich. Der Geist der
Zeit, in denen sie stattgefunden haben sollen, war je-
denfalls so, dass die Ereignisse genauso hétten statt-
finden kénnen.

Aktuell plane ich einen Band mit Kurzgeschichten
und Erzdhlungen - ein Genre, das sich mir durch
Abschiedsfarben von Bernhard Schlink erschlossen hat.
Einige Geschichten sind bereits verfasst.

Danksagen mochte ich Lisette Buchholz, Susanne
Zimmermann, Theo Trucksaess und meinen Kindern,
die mich in unterschiedlicher Weise unterstiitzt und
ermutigt haben, weiterzumachen.






Die Geschichte

Um ans Ziel zu kommen, scheut Lilli nicht vor
kleinen, wie sie findet verzeihlichen Manipulationen
zuriick. So angelt sie sich Anton. Ihr gemeinsames Le-
ben steht im Zeichen der 68er-Bewegung. Thre Toch-
ter Taraneh wéchst im liberalen Geist der Zeit auf.

Friih beobachtet Taraneh die Eitelkeiten und Ab-
griinde der Erwachsenen. Sie fragt sich, warum bei
Astrid, einer Freundin ihrer Mutter, immer zwei
Knopfe der Bluse mehr offenstehen, wenn auch Tom
zu Gast ist, und was Marions Fufs unter dem Hosen-
bein von Friedrich, Astrids Mann, macht. Lilli und
Anton begleiten Taraneh ohne jedes Tabu bei ihren
Beobachtungen. Dennoch entflieht Taraneh ihrer Hei-
matstadt Miinchen zum Studium nach Freiburg. Sie
mochte unbeobachtet mit dem Leben und der Liebe
experimentieren — bis ein Verrat alles dndert.

Paolo flieht ebenfalls — von Perugia nach Ham-
burg. Dort lernt er Nicoletta kennen, die auch geflo-
hen war. Aus gutem Grund halten sie ihre Liebe ge-
heim — bis das Schicksal sie gewaltsam trennt.

Jahre vergehen, da kreuzen sich Taranehs und
Paolos Wege. Beide von Leidenschaft fiireinander
iiberwaltigt, aber von den widerfahrenen Schicksals-
schlagen gehemmt, beschliefSen eine Reise zu wagen
- egal wohin. Kein Ort, kein Weg sind das Ziel — son-
dern Einsichten und Antworten.
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Ouvertiire

Mit dem ersten Augenaufschlag bin ich hellwach.
Ich sehe dem Morgenlicht zu, wie es zwischen den
Lamellen der geschlossenen Laden hereinstromt und
alles mit einem goldenen Firnis iiberzieht. Die Terras-
sentiiren stehen weit offen in den Raum hinein. Ein
warmer Luftzug streicht mir iiber die Haut. Er lasst
mich schon zu dieser frithen Stunde die bevorste-
hende Hitze des anbrechenden Tages erahnen. Die
Brise fiihrt den Geruch des Meeres, durchwoben vom
stifen Duft wilder Feigen, herein. Ich sauge die Mi-
schung auf, hange ihr nach — und spiire die betérende
Wirkung.

Vorsichtig wende ich den Kopf, sehe zu ihm, zu
Paolo. Er schlaft noch und liegt mir zugewandt da.
Das Betttuch ist von ihm abgerutscht. Ich denke da-
ran, dass mein Verlangen nach Nédhe mit ihm — nach
mehr Néhe - bald erfiillt wird — und bekomme Gan-
sehaut. Ich muss mich beherrschen, nicht vor Unge-
duld und Lebenslust mit den Fiifien tiber das Laken
zu scharren. Bilder stiller Stunden zu zweit, in einsa-
men Buchten, die wir nur mit Paolos Boot erreichen,

erfassen mich.
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Als Leopolds feige Liige aufgeflogen war, war mir
das Leben kaum mehr ertraglich erschienen. Jedes
Mal, wenn ich danach an sein falsches Spiel gedacht
habe, hitte ich den nachstbesten Gegenstand an die
Wand knallen konnen. Aber nicht wegen seinem er-
barmlichen Verrat. Sondern wegen mir selbst: Wie
hatte ich es nur so weit kommen lassen kénnen? Ich
hitte den finsteren Betrug erkennen konnen, ja miis-
sen.

Es ist vorbei. Seit geraumer Zeit kann ich das Le-
ben, mein neues Leben, mein Leben mit Paolo, ziigel-
los geniefien — und verspiire Dankbarkeit — und auch
Demut.

Behutsam drehe ich mich auf die Seite, Paolo zu.
Fiir den Augenblick widerstehe ich der Versuchung,
ihm zu nahe zu kommen — auch wenn die Verlockung
grofs ist. Der Anblick seines Korpers, seiner schlanken
Hénde, seiner vollen Lippen, steigert meine Sehn-
sucht nach seinen Beriihrungen. Aber die erste Beriih-
rung des Tages — diesen magischen Moment — zogere
ich noch ein wenig hinaus. Wahrenddessen steigert
die Warme seiner Haut und sein Geruch meine Wol-
lust — mein Verlangen.

Im kommenden Jahr feiern wir Paolos vierzigsten
Geburtstag. Hoffentlich zusammen. Und hoffentlich

hier auf Elba. Ich schaue in sein Gesicht, das von
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vielen Forschungsreisen gegerbt ist. Die Ziige sind
markant. Seine dichten, dunklen Locken verleihen
ihm eine fast noch jugendliche Frische.

Eine kleine Weile sehe ich ihn an — ihm beim Schla-
fen zu. Dann ist der Moment gekommen: Ich werfe
mein langes dunkles Haar zur Seite, drehe mich um
und schmiege mich mit dem Riicken an ihn. Ich kenne
seine Reaktionen, die einstweilen Reflexen gleichen.
Ich erwarte den Arm, der sich langsam iiber mich legt.
Seine Hand findet den gewohnten Platz, meine Brust
— und streichelt sie sanft. Oft fliistert er dann auch
meinen Namen — sehnsuchtsvoll: , Taraneh”. All das
ist unser Ritual geworden. Mit kindlichem Vergnii-
gen provoziere ich den Ablauf seit Beginn unserer Be-
ziehung immer aufs Neue.

Und immer wieder aufs Neue danke ich meiner In-
tuition, ihm in jener Sommernacht in Stockholm eine
zweite Chance gegeben zu haben — nachdem er mich
anldsslich unserer ersten Begegnung einige Jahre zu-

vor so briiskiert hatte.
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Perugia

Paolo hastete so schnell durch die engen Gassen
der Altstadt von Perugia, dass er bei jedem Schritt den
Schulranzen auf dem Riicken tanzen spiirte. Mit
schnellen Schritten nach links und rechts wich er den
Radfahrern und Touristen aus, die jetzt, da die grofie
Sommerhitze voriiber war, die Stadt wieder bevolker-
ten. Eigentlich hétte er auf direktem Weg nachhause
sein miissen. Das ging aber nicht. Er war unterwegs
zu seinem Freund Francesco. Der war heute, am ers-
ten Schultag nach den Sommerferien, nicht neben ihm
gesessen. Noch nie war Francescos Platz leer geblie-
ben. Paolo hoffte, dass sein Freund nicht krank sein
wiirde. Fiir ihn war die Freundschaft mit Francesco
wichtig. Nicht nur, um mit ihm Fufiball zu spielen,
sondern vor allem um der oft erdriickenden Fiirsorge
seiner Mutter zu entkommen.

Fiir einen Drittklassler war Paolo grofs gewachsen.
Mit seinen langen Beinen stand er schon bald vor der
schmucklosen Fassade der Mietskaserne, in der sein
Freund wohnte. Gerade als er klingeln wollte, trat ein
alter Mann aus der Haustiir. Paolo kannte ihn vom

Sehen und sprudelte gleich los.
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,Wo ist Francesco, warum war er nicht in der
Schule?”

Paolo beobachtete den Alten, wie er sich auf seinen
Stock abstiitzte und zu ihm heruntersah.

,Francesco wohnt nicht mehr hier. Er ist am Freitag
mit seiner Familie nach Deutschland abgereist. Sein
Vater hat dort eine neue Arbeit angenommen®, er-
klarte der Mann geduldig.

Paolo wusste nicht, was das bedeuten sollte. War
Deutschland weit weg? Wiirde Francesco bald wie-
derkommen? Ohne ein weiteres Wort an den Alten,
drehte er sich um und trottete nach Hause. Die bevor-
stehende Standpauke der Mutter war ihm egal. Sicher
patrouillierte sie schon vor dem Haus auf und ab, mal
in Richtung der einen, mal der anderen Straienecke,
bis sie ihn sehen wiirde. Dann wiirde sie auf ihn zuei-
len, ihre Finger in seine Schultern bohren und den im-
mer gleichen Satz sagen:

,Du bist schon wieder zu spat. Du weifst doch, wel-
che Sorgen ich mir jedes Mal mache, wenn Du nicht
piinktlich bist.” Uber was sie sich sorgte, erfuhr er nie.

Zu seiner Uberraschung stand die Mutter nicht vor
dem Haus. Sie blieb auch gelassen, als er lautete und
sie die Wohnungstiir 6ffnete. Schnell lief er an ihr vor-
bei, durch den dunklen Gang in sein enges Zimmer —

und warf den Schulranzen auf das Bett. Er war froh,
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um ein Donnerwetter herumgekommen zu sein, zu-
mindest fiir den Augenblick. Dann ging er in die Kii-
che. Der Tisch war gedeckt. Er hatte aber keinen Hun-
ger. Vorsichtig begann er, von den Neuigkeiten um
Francesco zu erzédhlen. Die Mutter nahm ihn auf den
Schof3. Dafiir war er eigentlich schon zu grofs. Auch
die Ndhe mochte er nicht mehr. Aber jetzt lief3 er es
zu und auch, dass sie ihm durch die wilden schwar-
zen Locken fuhr.

,Ich weifS. Francescos Mutter war vor acht Tagen
hier und hat mir alles erzahlt”, begann sie, nach dem
Paolo ihr berichtet hatte, was er von dem alten Mann
wusste.

»Der Vater hat in Deutschland Arbeit angenom-
men. Die Eltern haben niemandem etwas erzahlt. Sie
wollten nicht, dass sich Francesco und seine Schwes-
ter beunruhigen.”

Sie hielt ihm einen Umschlag hin, auf dem sein
Name stand. Paolo. Noch nie hatte er Post bekom-
men. Vorsichtig zog er den Papierbogen aus dem Ku-
vert und las die in Druckbuchstaben geschriebenen
Zeilen. Francescos Mutter bedauerte, dass die Kame-
raden nun nicht mehr gemeinsam spielen konnten.
Dann versprach sie, dass die beiden sich wiedersehen

werden, und zum Abschluss lud sie ihn zu einem
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Besuch nach Miinchen ein. Paolo faltete den Brief wie-
der zusammen.

,,Wie spricht man dort, in Miinchen?”

,Deutsch”, antwortete die Mutter. ,,So wie ich mit
meinen Touristengruppen oft spreche.”

Die Mutter bot Stadtfithrungen an — und wahrend
er jetzt bei ihr auf dem Schof$ saf3, sah er sie vor sich,
wie sie Touristen durch Straffen und tiber Platze der
Altstadt fiihrte, nie miide wurde, die immer gleichen
Fakten darzulegen — und jedes Mal mit grofser Begeis-
terung historische Anekdoten erzahlte. Oft sprach sie
dann Deutsch.

,Ist Deutsch schwer zu lernen?”, wollte er wissen.
Aber er horte ihre Antwort nicht mehr. Er hatte be-
reits beschlossen, Deutsch zu lernen, sobald in der
Schule die erste Fremdsprache auf den Lehrplan
kommen wiirde. Er wollte Francesco in seiner neuen
Heimat besuchen. Einstweilen schrieben sich die
Freunde Postkarten, auf Italienisch. So tiberbriickten
sie die Zeit bis zu ihrem ersten Wiedersehen — zu
Weihnachten, als Francescos Familie nach Perugia
kam.

Als Erwachsener dachte Paolo manchmal an die
zuféllige Fligung, Deutsch gelernt zu haben. Wer
weifs, sinnierte er dann, wie sein Leben verlaufen

wiare, wenn er dieser Laune des Schicksals nicht

22



gefolgt ware. Er war von der Gewissheit erfiillt, dass
dieser Zufall das erste Glied einer Kette von Ereignis-
sen und Begegnungen war, die andernfalls nie statt-
gefunden hétten. Niemals ware er nach Hamburg ge-
zogen, weder hitte er Nicoletta kennengelernt, noch

waren Taraneh und er ein Paar geworden.

23



Intermezzo I

Still liege ich da, an Paolo geschmiegt. Wie jeden
Tag um diese Stunde, seit wir uns wieder in Paolos
Haus auf Elba aufhalten, sehe ich mich in dem Raum
um. Allerdings spricht Paolo nie von seinem Haus,
sondern immer vom Stall. Denn einst war das Anwe-
sen ein Bauernhof. Zwischenzeitlich ist es unser zwei-
tes Zuhause geworden. Immer wieder erzahlt er vol-
ler Begeisterung die Geschichte, wie er das verwahr-
loste Gehoft entdeckt hatte und dem Gemauer neues
Leben einhaucht hat.

Wahrend seiner Schilderung sehe ich ihn jedes Mal
vor mir — wie er das unwegsame Geldnde dieses Teils
der Insel erkundete. Er war alleine unterwegs gewe-
sen und entdeckte den aufgegebenen Bau nur zufal-
lig. Er liegt zuriickversetzt, oberhalb eines Weges, der
ins Nichts fithrt. Auf dem Plateau angekommen,
spiirte er den nachlassenden Wind. Eine geschiitzte
Lage ist das hier — nistete sich bei ihm ein. Die Aus-
sicht auf das Meer fesselte ihn blitzartig. Kein Ge-
baude versperrte die Sicht. Der Blick reichte bis zum
Festland, Richtung Castiglione della Pescaia, und

schemenhaft bis Korsika.
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Er sah silbrige Blatter knorriger Olivenbdume im
Wind flirren und er nahm das Fliistern der grofien
Blatter wilder Feigenbdumen wahr. Schon damals
liebte er die klebrige Siifle der Friichte und deren be-
rauschenden Duft. Das Gebaude schmiegte sich an
das Gelédnde - als wiirde die Topographie es in einer
Armbeuge halten und beschiitzen. Er durchstreifte
das leere Gehoft. Uber eine steinerne Innentreppe ge-
langte er in das Obergeschoss. Dort trat er hinaus auf
das erhohte Gelandeniveau, auf eine natiirliche Ter-
rasse — und war iiberwiltigt: Von dieser Position aus,
konnte er nach Westen hin das Meer sehen. Wie phan-
tastisch miissten die Sonnenuntergénge von hier aus
zu beobachten sein, durchfuhr es ihn. Schlagartig
wurde er unruhig. Schon seit einiger Zeit hatte er mit
dem Gedanken gespielt, sich auf Elba eine eigene
Bleibe zu suchen. Er liebte die Insel mit ihren Mikro-
klimazonen und wegen des klaren Wassers. Fast ge-
betsmiihlenartig hatte er sich wieder und wieder die
Vorziige des Eilands aufgezahlt, um sich die Verwirk-
lichung dieses Traums eines Tages rechtfertigen zu
konnen. Trotz des jammerlichen Zustands des Hofes
nahm er eine magische Aura wahr, die von dem Fle-
cken ausging. Er erahnte die Spielrdume, die diese
Lage bot. Er spiirte, vor einer Entscheidung zu stehen.

Aber schon im nachsten Augenblick wusste er, dass
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es nichts mehr zu entscheiden gab. Das hatte sein In-
neres bereits getan. Hier wollte er den unbestimmten
Plan, den vagen Traum sich auf Elba anzusiedeln,
verwirklichen.

Ein weiterer Gedanke spornte ihn an: Vielleicht
war es das, was ihm helfen wiirde die Leere der zu-
riickliegenden Jahre zu {iberwinden und hinter sich
zu lassen? — und spiirte unverziiglich Nicolettas Pra-
senz. Zu dieser Zeit suchte Nicoletta ihn gelegentlich
noch auf. Dabei empfand er ihr Erscheinen zuneh-
mend als eine Heimsuchung — und schamte sich fiir
dieses Gefiihl, und bekam ein schlechtes Gewissen.

Den Rest der Geschichte hat Paolo dann immer
schnell erzahlt: Er ermittelte den ortsanséssigen
Metzger als Eigentiimer. Der erzdhlte ihm, dass sein
Vater dort einst Ziegen, Esel und gelegentlich Kiihe
hielt. Er selbst hitte aber keine Verwendung mehr fiir
den Stall, denn heute kdamen das Fleisch, die Wiirste
und die Schinken in seiner Theke von den Schlacht-
hofen auf dem Festland. Paolo unterbreitete dem
Mann ein Angebot und erwarb das Areal.

Der Kauf erwies sich als Gliicksfall. Nie hitte Paolo
an der Stelle ein neues Gebaude errichten diirfen. Nur
bestehende Bauten, auch wenn sie Ruinen glichen,
durften renoviert werden. Die Vorschrift sichert

Paolo dauerhaft den freien Blick auf das Meer und die
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Privatsphdre der abgeschiedenen Lage. Von dem
traurigen Zustand des Hofes zeugen Fotos im Trep-
penhaus der steinernen Treppe hier hinauf in den
oberen Stock — in unseren privaten Bereich in dem wir

jetzt liegen.
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Mission Apollo

Lilli liefs den Ball ein paar Mal auf den roten Sand
auftippen, bevor sie ihn zum Aufschlag hochwarf.
Konzentrier Dich, ermahnte sie sich. Der Aufschlag
muss sitzen. Fiona darf nicht den Eindruck bekom-
men, dass sie nicht bei der Sache wire. IThre Konzent-
ration galt aber nicht dem Spiel, sondern Platz Num-
mer sieben. Dort spielte er, der Mann, dem seit sei-
nem Eintritt in den Tennisverein zu Saisonbeginn Li-
llis ganze Aufmerksamkeit in Sachen Manner ge-
horte. Vom Belegungsplan wusste sie, dass er Anton
hiefS. Und noch etwas wusste sie: dass er an drei Ta-
gen pro Woche morgens von sieben bis acht mit im-
mer demselben Partner auf immer demselben Court
spielte.

Ohne mit ihm je mehr als ein paar fliichtige Worte
der Begriifsung im Vorbeigehen gewechselt zu haben,
iibte er eine magische Anziehung auf sie aus. Seine
ruhige Art, seine Gelassenheit, sein Aussehen wirbel-
ten jedes Mal, wenn sie ihn sah, ihre Gedanken auf
und durcheinander. Einfach alles an diesem Mann

fand sie attraktiv. Aufier seinen Namen.
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,Anton, wie kann man nur so heifien. Was haben
sich seine Eltern dabei gedacht?”, wiederholte sie Fi-
ona gegeniiber immer wieder. Fiona konnte Lillis kin-
dische Schwarmereien und das Gejammer {iiber feh-
lende Gelegenheiten eines Kontaktes mit Anton nicht
mehr horen. Erst hatte sie sich von Lilli breitschlagen
lassen, ihre Tennisverabredungen auf den frithen
Morgen, von sieben bis acht Uhr, zu verlegen. Dabei
war sie noch weniger ein Morgenmensch als Lilli.
Und seither spielte Lilli auch noch unkonzentrierter.

Der Ball kam zuriick zu Lilli, ging ein paar Mal
zwischen ihr und Fiona hin und her, bis sie ihn kraft-
los ins Netz verschlug. Fiona rannte vor ans Netz. Mit
der flachen Schlédgerseite schlug sie auf das gespannte
Stahlseil. Ein scharfer Pfeifton peitschte iiber den
Platz. ,Unternimm was. Egal was. Aber bring Deinen
Hormonstau ins Lot”, zischte Fiona sie an. Wie ein ge-
schlagener Hund und reumtditig hob Lilli Bélle auf. So
weit war es also schon, gestand sie sich, und entschul-
digte sich bei der Freundin. Sie verliefSen den Platz
vorzeitig.

Als Lilli am Turnierplan vorbeikam, las sie: Grofies
Sommerturnier — Gemischte Doppel — abends Tanz —
die Paarungen werden ausgelost. Augenblicklich war

sie elektrisiert. Das war die Gelegenheit. Zugleich
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beschloss sie, das Schicksal selbst in die Hand zu neh-
men und klammerte sich an eine spontane Idee.

Sie ging in das kleine Vereinsbiiro. Auf dem Fern-
sehbildschirm in der Ecke lief die Live-Ubertragung
des Ereignisses des Jahres, das seit Tagen die Welt in
Atem hielt: Apollo 11 war auf dem Mond gelandet.
Das interessierte Lilli allerdings {iberhaupt nicht. Sie
hatte eine ganz andere Landung im Sinn. Ein kurzes
Gesprach mit der Sekretdrin und ein verschworener
Blick sollten Fortuna bei der Ziehung des Matchpart-
ners gewogen stimmen. Mit einem konspirativen
Dank und listigen Lécheln verliefs sie das Biiro und
fuhr mit dem Rad zur Uni — im Wissen, sich an diesem
Vormittag nicht auf die Vorlesungen konzentrieren
zu koénnen. Zwei Tage spater vergewisserte sie sich,
dass sich ihr Einsatz bei der Sekretarin gelohnt hatte.

Ein unverfanglicheres Kennenlernen hétte es nicht
geben konnen, freute sie sich diebisch, als sie am
Samstag neben Anton auf dem Platz stand. Wieder
wurde ihr bewusst, wie sehr sie den Kontakt mit ihm
herbeigesehnt hatte. Ihr Zusammenspiel hatte aller-
dings kaum schlechter sein konnen. Als sie beide den
gleichen Ball annehmen wollten, schlug sie Anton fast
den Schldger aus der Hand. Schlagartig schwand ihre
Hoffnung, bei ihm zu punkten. Aber er blieb
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entspannt. Schliefslich schafften sie es bis ins Viertel-
finale.

Wihrend sie nach ihrem letzten Spiel den Platz
verliefSen, ergriff Lilli sogleich die Initiative. Sie
wollte weiterhin nichts dem Zufall {iberlassen.

,Sollen wir uns zur Siegerehrung und zur Abend-
veranstaltung wieder hier treffen?” Sie wollte die
Frage als Aufforderung verstanden wissen. Aber
kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, kam ihr der
Gedanke, dass Anton vielleicht gar nicht vorgehabt
hatte zu kommen — oder vielleicht in eigener Beglei-
tung? Gut, sie hatte ihn immer nur mit demselben
Tennispartner gesehen. Das musste aber nicht heifen,
dass es in seinem Leben nicht auch eine Frau gab, ver-
vollstandigte sie ihre Uberlegung. Oder war sein Ten-
nispartner auch sein Lebenspartner? Hatte sie etwas
iibersehen? Ihr wurde schwindlig. Ihr Puls ham-
merte. In den Ohren horte sie das Blut rauschen. Sie
hatte das Gefiihl, ihr Herzschlag wiirde durch ihr
Tennisshirt zu sehen sein. Eine Ewigkeit schien ihr zu
verstreichen, bis zu Antons Antwort.

»Ja, gerne. Um halb sieben geht es los. Ich werde
piinktlich sein.”

,Ja. Piinktlich. Das ist gut.” So etwas Damliches
hatte sie sich schon lange nicht mehr sagen gehort.

Augenblicklich war sie erschopft. Nicht vom Spiel,
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sondern von dem Schrecken iiber die unvollstandige
Planung — und vom Warten auf Antons Antwort. Sie
wollte jetzt nur eins: nach Hause und sich auf den

Abend vorbereiten.
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Gestindnisse

Zuhause sinnierte sie: Das war gerade nochmal gut
gegangen. So ein Planungsfehler durfte ihr nicht
nochmals unterlaufen, schwor sie sich ein. Dem Zu-
fall wiirde sie keine zweite Chance einrdumen. Vor
dem Kleiderschrank entschied sie sich fiir ein Som-
merkleid — einen wehenden Hauch eines Nichts —und
griin, wie ihre Augen. Bisher hat sie das Teil erst ein-
mal angehabt — als sie es im Laden anprobiert hatte.
Aber noch nie hatte sie sich getraut, mit dem extrava-
ganten Kleid auszugehen. Und ausgerechnet heute
entschied sie sich dafiir — auch wenn die Robe fiir den
rustikalen Rahmen des Vereinsheims vollkommen
ibertrieben war. Das war ihr aber nicht nur egal —
sondern ganz im Gegenteil: Sie wollte auffallen, An-
ton gefallen. Mehr noch — ihn um jeden Preis provo-
zieren und herausfordern.

Ihr dickes langes Haar, dessen Braun einen effekt-
vollen Kontrast zu ihrer Augenfarbe bildete, trug sie
offen, als sie auf Anton zuging. Augenblicklich be-
merkte sie seinen tiberraschten Blick — und auch, dass
er ein bisschen rot wurde. Siifs, der Mann wird rot,

amiisierte sie sich. Aber augenblicklich {iberkam sie
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eine leichte Panikattacke. Hoffentlich hatte sie nicht
zu tief in die Trickkiste gegriffen. Sie wusste, dass das
Kleid ihre Kurven auffillig betonte. Als Teenager
hatte sie unter den, wie sie einst fand, unpassenden
Proportionen gelitten. Einige der Schulkameradinnen
hatten sie mit Barbie verglichen und aufgezogen.
Aber mit Anfang zwanzig war sie von einem Tag auf
den anderen mit ihren Formen versohnt. Seither emp-
fand sie diese als Teil ihrer gelebten Weiblichkeit.

Sah sie bewundernde Blicke bei Anton? Auch er,
mit seiner Dunkelblauen Sommerhose, dem weifsen
Leinenhemd, und mit Slippern ohne Socken, erschien
ihr eher ausgesucht als zufillig gekleidet. Sie hakte
sich bei ihm ein, sandte ihm ein Lachen, und fragte:
,Was machen wir?”

Anton sah sie um. Er deutete auf einen freien Tisch
auf der Terrasse und schaute fragend zu ihr. Sie
nickte. Kaum safien sie, kam der Kellner und erkun-
digte sich danach, was sie trinken wollten.

,Was mochtest Du trinken?”, wiederholte Anton
die Frage.

,,Gerne WeiSwein und Mineralwasser.”

Anton bestellte eine Flasche Grauburgunder und
eine Flasche Wasser mit Kohlensdure. Nach dem sich
der Kellner abgewandt hatte, beugte sich Lilli zu An-

ton hertiber, um mit ihm in dem Abend zu versinken.
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Ein Knacken in den Lautsprechern liefs sie ihr Vorha-
ben aber abrupt abbrechen. Siegerehrung. Wie lastig,
wurmte es sie. Sie wusste, die Zeremonie wiirde Zeit
in Anspruch nehmen - ihr Zeit stehlen. Dabei hatte
sie nur ein Verlangen: Endlich, endlich mit ihm zu re-
den, ihn kennenzulernen, zu erfahren, wer er war und
wie er war. Leise stiefSen sie an, wahrend der Turnier-
leiter durch die Siegerehrung fithrte und sich zum
Schluss noch ausschweifend bei allen moglichen Hel-
fern bedankte.

Als das Knacken in den Lautsprechern endlich ver-
stummte, rekelte sich Lilli in der warmen Abendlust.
Plotzlich spiirte sie, wie sich ein Gefiihl von Sehn-
sucht in ihr ausbreitete. Und: Ohne Anton zu kennen,
fiihlte sie sich in seiner Anwesenheit geborgen. Au-
genblicklich wollte sie von nichts und niemandem
mehr gestort werden.

In die Nacht hinein erfuhr sie immer mehr — von
ihm und tiber ihn — tiber den Mann, der einen boden-
stindigen Beruf ausiibte, und unternehmerischen
Mut bewies. Thr imponierte, dass sich ihr Matchpart-
ner der Verantwortung gestellt hatte, den kleinen Be-
trieb des Vaters zu uibernehmen, aus dem er offen-
sichtlich dabei war, ein florierendes Unternehmen zu

schmieden.
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Auch sie offnete sich und empfand es als das Na-
tiirlichste der Welt, Anton von sich, ihrem Studium,
und ihren Weltanschauungen zu erzdhlen. Noch nie
hatte sie einem Mann am ersten Abend so viel von
sich erzahlt — und so viele Fragen gestellt.

Spater entlockte sie Anton das Gestdndnis, dass
auch er sich seine Kleidung fiir den Abend gezielt
ausgewahlt hitte, in der Hoffnung, ihr zu gefallen.
Und dann gestand er ihr, dass er schon seit Friihling
ein Auge auf sie geworfen und seither auf eine pas-
sende Gelegenheit gehofft hatte, sie kennenzulernen.
Bei dem Gestandnis jubelte sie innerlich und konnte
vor Aufregung kaum mehr auf ihrem Stuhl sitzen. Sie
nahm seine Hande, hielt sie fest und sah in das tiefe
Dunkel seiner Augen. Mit seinen Hénden in den ih-
ren, gestand sie ihm, dass auch sie ihn seit Saisonbe-
ginn, seit sie ihn das erste Mal gesehen hatte, im Visier
hat. Seine Hande fiihlten sich glatt und warm an —
und l6sten einen kleinen Schauder, sogar Gansehaut
bei ihr aus. Sie forderte ihn zum Tanzen auf — um ih-
ren Wunsch nach Nihe mit ihm zu erfiillen, um ihn
zu spliren. Sie schwebte in seinen Armen.

,Meine Tennispartnerin, Fiona, ertragt meine
Schwarmereien fiir Dich und mein Gejammer {iiber
fehlende Gelegenheiten fiir ein Gesprach mit Dir

schon lange nicht mehr. Sie wird froh sein zu
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erfahren, dass wir in Kontakt gekommen sind.” Und
kleinlaut schob sie hinterher: , Darf ich das so sagen?”
Lilly beobachtete, wie Anton sich verlegen durch die
welligen braunen Haare fuhr. Sie schmolz dahin und
genoss das Gefiihl, dabei zu sein, sich zu verlieben.
Der Name Anton gewann derweilen eine ganz neue

Dimension von Sinnlichkeit.
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Intermezzo I1

Ich merke, wie Paolos Atmung in meinem Nacken
abflacht. Er ist nochmals tief eingeschlafen. Sein Strei-
cheln spiire ich kaum noch. Mein Blick fallt auf den
Boden mit den breiten dunklen Bohlen von Kasta-
nienbdumen, die sich im ganzen Haus erstrecken.
Licht und Schatten reflektieren sich in dem polierten
Holz, das meinen Fuf$sohlen schmeichelt, wenn ich
barfufs umherlaufe.

Ich denke an die Aussicht von der Terrasse vor
dem Schlafzimmer aus - in die Hiigel und zum Meer
hinunter. Der Ausblick berauscht mich immer aufs
Neue. Je nach Jahreszeit, Witterung und Stunde ver-
wandelt sich die Landschaft in ein neues Bild, in eine
andere Stimmung. Nachts, wenn der Mond die Um-
gebung beleuchtet, liegt ein endloser Zauber iiber der
Abgeschiedenheit.

Beim Umbau des Hauses hatte Paolo im oberen
Teil die Innenwande entfernen lassen — und so liegen
wir jetzt in einem weiten offenen Raum, mit Platz fiir
fast ein ganzes Leben, unser Leben. Aufier dem Bett
hat Paolo den Raum mit nur wenigen Mdobelstiicken

ausgestattet. Fast mittig stehen ein weifles
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ausladendes Ecksofa und zwei antike Sessel. Entlang
der Auflenwinde verlaufen halbhohe Biicherregale.
Dort legen wir verwunschene Fundstiicke obenauf,
die wir von Spaziergdangen meist am Meer mitbrin-
gen. Und, typisch Mann: Paolo hat eine erstklassige
Musikanlage eingebaut. Egal, wo ich mich in dem
Raum aufhalte, erlebe ich die Musik als befande ich
mich mitten unter den Musikern. An den Raum
grenzt ein quadratischer Patio der als Aufienbad an-
gelegt ist — zum Himmel hin offen. Zwei sich kreu-
zende Eisenbdgen, an denen Bougainvillea mit wei-
3en Bliiten ranken, {iberspannen den Hof.

Diesen oberen Teil des Hauses liebe ich ganz be-
sonders. Er verfiigt {iber eine unergriindliche Intensi-
tat, die nur uns beiden gehort. Wenn wir Besuch ha-
ben, spielt sich das Leben im unteren, dem grofieren
Teil des Hauses ab. Sind wir allein, halten wir uns hier
oben auf, in unserem intimen Privatbereich, wo wir
uns aufs Engste verbunden fithlen. Zum Essen zu
zweit, auf der Terrasse davor, ist unter einer gemau-
erten Pergola ein Grill und ein Spiilbecken aus Natur-
stein eingelassen. In Wandnischen der Riickwand der
Pergola steht Geschirr bereit — Teller, Schalen, Gléser
und Besteck — fiir zwei. Zum Nachtisch pfliicken wir
pralle Feigen von den umstehenden Baumen. Die

Schale ist oft ledrig. Die Siiffe driickt, ja presst sich
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durch die Schale, bis sie platzt und das Fruchtfleisch
satt hervorquillt. Paolo 6ffnet die Friichte mit bloffen
Handen und reicht mir Halften. Mein Blick wird dia-
bolisch, wenn ich die geteilten Friichte betrachte —
und fiihre sie an meine Lippen. Fiir Paolo sind Feigen
pure Lust und Wonne. Er ergotzt sich an ihrem We-
sen. Er beif3t zart in das rote, in das so weiche Fleisch,
saugt das Innere, den Saft gerduschvoll auf und leckt
die Hohle aus. Ein verklarter Blick liegt dann in sei-
nen Augen —und seine Oberlippe und sein Kinn glan-
zen. Spatestens jetzt kann ich nicht widerstehen. Ich
stehe auf, gehe um den Tisch herum, beuge mich zu
ihm, kiisse ihn, schmecke die SiifSe, seine Siifse, lecke
das klebrige Zeugnis seiner Leidenschaft von seinen
Lippen und seinem Kinn, und verliere mich in Vor-
freuden. Ein unvergleichlicher Duft umbhiillt uns

einstweilen.

40



Der Name

Zufrieden schlenderte Lilli neben Nico Wellen-
stein, dem Werbechef des Kosmetikkonzerns, iiber
den Flur. Die Aussicht aus dem 46. Stockwerk der
Zentrale raubte ihr auch dieses Mal den Atem. Im
Vorbeigehen bewundert sie aufierdem die grofien
Werbefotos an den Wanden — alle von makellos scho-
nen Frauen, meist berithmte Schauspielerinnen, die
als Werbebotschafterinnen fiir das Unternehmen auf-
traten. Lilli wusste, dass nur die prominentesten Fo-
tografen beauftragt wurden, diese Bilder zu machen.
Nichts wurde hier dem Zufall tiberlassen, stellte sie
wieder einmal fest. Und weil auch sie nie etwas dem
Zufall tiberlief3, hatte sie bei ihrem Chef in Miinchen,
dem Verlagsleiter durchgesetzt, fiir nur dieses eine
Gesprach nach New York zu fliegen, um den Etat fiir
das nachste Jahr mit ihrem Premium-Kunden abzu-
schliefSen.

Die Planung des Treffens mit Nico hatte allerdings
penible Vorbereitung erfordert. Sie kannte seine
Schwiche, nach den Verhandlungen mit ihr Essen ge-
hen zu wollen. Ein Abendessen mit ihm kam fiir sie

aber nicht infrage — nicht mehr. Nico wurde zu
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fortgeschrittener Stunde gerne anhénglich. Die Erin-
nerung an ihre erste Erfahrung dieser Art mit ihm liefs
sie noch immer den Kopf schiitteln. Um Nico kam sie
allerdings nicht herum, das wusste sie. Abgesehen
von seiner gelegentlichen Anlehnungsbediirftigkeit
schétzte sie ihn aber in jedem Fall — fiir seine Zuvor-
kommenheit und dafiir, immer ein fairer Verhand-
lungspartner zu sein.

Alles eine Frage der Planung, sinnierte Lilli jedes
Mal, wenn sie mit den Vorbereitungen eines Termins
befasst war, so auch mit Nico. Sie hatte ihre Sekretarin
gebeten, nein instruiert, Nicos Sekretarin nur Vormit-
tagstermine anzubieten und vorsichthalber gleich
neun Uhr vorzuschlagen. Lillis Kalkiil: Da bliebe nur
Zeit fiir ein Business Lunch — ohne Alkohol —und kein
Raum fiir Vertraulichkeiten.

Waéhrend sie neben Nico herging, auf dem Weg
zum Mittagessen, verspiirte sie angesichts der gelun-
genen Vorbereitung des Treffens ein Hochgefiihl. Sie
merkte ein leichtes Schmunzeln in ihren Ziigen. Es
war noch nicht zwolf Uhr mittags, und alle Punkte
der Tagesordnung waren abgehakt. Wieder einmal
hatte es Nico eilig gehabt, durch die Tagesordnung zu
kommen und die anderen Gespréchsteilnehmer los-
zuwerden. Fiir dieses Arbeitstempo hatte nicht zu-

letzt sie selbst gesorgt — mit der dekolletierten
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Kostiimjacke, unter der sie einen durchaus sichtba-
ren, siindteuren BH trug. Sie wusste mit solch einer
Inszenierung Nicos Wunsch zu befliigeln, baldmog-
lichst mit ihr allein sein zu wollen. Auch wenn sie nur
zum Essen gingen. Sie freute sich, auch mit ihrer In-
tuition hinsichtlich ihres Auftritts, wieder einmal
richtig gelegen zu haben. Ein schlechtes Gewissen an-
lasslich solch kleiner Tricks bekam sie ldngst nicht
mehr. Im Gegenteil.

Plotzlich merkte sie, sich bremsen, ihren Gang ver-
langsamen zu miissen. Angesichts des Energie-
schubs, der sich vor Euphorie iiber ihren Verhand-
lungserfolg bei ihr breitmachte, drohte sie einen
Schritt zu schnell zu werden. Nico hdtte mit seinen
kurzen Beinen zusehen miissen, neben ihr Schritthal-
ten zu konnen.

Schliefdlich standen sie vor den Aufzugtiiren. Und
wiahrend sie auf den Lift warteten, dachte Lilli kurz

zuriick an ihre beruflichen Anfange.

In den spaten 1960er Jahren hatte sie angefangen,
Politikwissenschaften in Miinchen zu studieren. Der
Journalismus war ihr Ziel. Damals inspirierten sie die
Umbriiche der Studentenbewegung und sie verinner-
lichte alles, was nach Emanzipation und Gleichbe-

rechtigung klang, roch und schmeckte. Sie nahm sich,
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was sie glaubte, als Frau zum Leben zu brauchen - so
wie Anton, den sie spdter heiratete. Sie trieb sich in
von Zigarettenrauch vernebelten Kneipen herum,
diskutierte leidenschaftlich und sah sich als Journalis-

tin im Politikressort einer groflen Tageszeitung.
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